Contra los paganos

1. Os preguntaríamos a vosotros, y sobre todo a vosotros, oh romanos, señores y príncipes del mundo, si creéis que la Piedad, la Concordia, la Seguridad, el Honor, la Virtud, la Felicidad y otros nombres semejantes, a los que vemos que erigís altares y templos espléndidos, tienen poder divino y viven en el cielo; o, como es usual, ¿los habéis clasificado entre las deidades meramente por mera formalidad, porque deseamos y queremos que estas bendiciones caigan en suerte? Pues si, mientras los consideráis nombres vacíos sin sustancia alguna, sin embargo los deificáis con honores divinos, tendréis que considerar si eso es un juego pueril, o tiende a llevar a vuestras deidades al desprecio, cuando igualáis y añadís a su número nombres vanos y fingidos. Pero si los habéis cargado de templos y lechos, sosteniendo con mayor seguridad que también estos son deidades, os rogamos que nos enseñéis en nuestra ignorancia, por qué camino, de qué manera, la Victoria, la Paz, la Equidad y las demás mencionadas entre los dioses, pueden entenderse como dioses, como pertenecientes a la asamblea de los inmortales.

2. Pues nosotros —pero quizá vosotros nos robáis y priváis del sentido común— sentimos y percibimos que ninguna de estas tiene poder divino, ni posee una forma propia; sino que, por el contrario, son la excelencia de la hombría, la seguridad del seguro, el honor del respetado, la victoria del vencedor, la armonía del aliado, la piedad del piadoso, el recuerdo del observante, la buena fortuna, ciertamente, de quien vive feliz y sin suscitar animadversión alguna. Ahora bien, es fácil percibir que, al hablar así, hablamos con toda razón cuando observamos las cualidades contrarias opuestas a ellas: desgracia, discordia, olvido, injusticia, impiedad, bajeza de espíritu y desafortunada debilidad del cuerpo. Pues así como estas cosas suceden accidentalmente, y dependen de actos humanos y de estados de ánimo fortuitos, así sus contrarias, nombradas según cualidades más agradables, deben hallarse en otros; y de estas, originadas de este modo, han surgido esos nombres inventados.

3. En cuanto, ciertamente, a que nos presentéis otras bandas de dioses desconocidos, no podemos determinar si lo hacéis en serio y por creerlo cierto; o, meramente jugando con ficciones vacías, os abandonáis a una imaginación desenfrenada. La diosa Luperca, nos decís con la autoridad de Varrón, fue nombrada así porque la fiera loba perdonó a los niños expuestos. ¿Acaso aquella diosa fue dada a conocer, no por su propio poder, sino por el curso de los acontecimientos? ¿Y acaso solo después de que la bestia salvaje contuvo sus crueles dientes, ella a la vez comenzó a ser ella misma y fue señalada con su nombre? O si ya era diosa mucho antes del nacimiento de Rómulo y su hermano, mostradnos cuál era su nombre y título. Praestana fue nombrada, según vosotros, porque, al arrojar la jabalina, Quirino superó a todos en fuerza; y la diosa Panda, o Pantica, fue nombrada porque a Tito Tacio se le permitió abrir y hacer transitable un camino, para poder tomar el Capitolio. Antes de estos acontecimientos, pues, ¿no habían existido jamás esas deidades? Y si Rómulo no hubiera ocupado el primer lugar en el lanzamiento de la jabalina, y si el rey sabino no hubiera podido tomar la roca Tarpeya, ¿no habría Pantica alguna, ni Praestana? Y si decís que ellas existían antes de aquello que dio origen a su nombre, cuestión que ha sido discutida en una sección precedente, decidnos también cómo se llamaban.

4. Pellonia es una diosa poderosa para rechazar enemigos. ¿De quiénes enemigos, decid, si conviene? Los ejércitos opuestos se encuentran, y luchando juntos, cuerpo a cuerpo, deciden la batalla; y para uno es hostil este lado, para otro aquel. ¿A quién, pues, pondrá Pellonia en fuga, ya que en ambos lados habrá lucha? ¿O a favor de quién se inclinará, viendo que debería prestar a ambos lados el poder y los servicios de su nombre? Pero si ella realmente lo hiciera, es decir, si diera su buena voluntad y favor a ambos lados, destruiría el significado de su nombre, que fue formado con miras al rechazo de un solo lado. Pero quizá diréis: Ella es diosa solo de los romanos y, estando del lado de los Quirites únicamente, está siempre pronta a ayudarlos con gracia. Deseamos, ciertamente, que así sea, pues nos gusta el nombre; pero es asunto muy dudoso. ¡Cómo! ¿Tienen los romanos dioses propios, que no ayudan a otras naciones? ¿Y cómo pueden ser dioses, si no ejercen su poder divino imparcialmente hacia todas las naciones en todas partes? ¿Y dónde, os ruego, estaba esta diosa Pellonia hace tiempo, cuando el honor nacional fue puesto bajo el yugo en las Horcas Caudinas? ¿Cuando en el lago Trasimeno corrían arroyos de sangre? ¿Cuando las llanuras de Diomedes estaban amontonadas de romanos muertos, cuando se soportaron otros mil golpes en incontables batallas desastrosas? ¿Estaba roncando y durmiendo; o, como suelen hacer los viles, se había pasado al campamento enemigo?

5. Las deidades siniestras presiden solo las regiones de la mano izquierda, y se oponen a las de la derecha. Pero con qué razón se dice esto, o con qué sentido, no lo entendemos nosotros mismos; y estamos seguros de que de ningún modo podéis hacer que se entienda clara y generalmente. Pues en primer lugar, ciertamente, el mundo mismo no tiene en sí ni derecha ni izquierda, ni regiones superiores ni inferiores, ni partes delanteras ni traseras. Pues todo lo que es redondo, y está limitado por todos lados por la circunferencia de una esfera sólida, no tiene principio ni fin; donde no hay fin ni principio, ninguna parte puede tener su propio nombre y formar el principio. Por tanto, cuando decimos: Esta es la derecha, y aquella la izquierda, no nos referimos a nada en el mundo, que es en todas partes muy semejante, sino a nuestro propio lugar y posición, estando nosotros formados de tal modo que hablamos de algunas cosas como a nuestra derecha, y de otras como a nuestra izquierda; y sin embargo estas mismas cosas que llamamos izquierda, y las otras que llamamos derecha, no tienen en nosotros continuidad ni fijeza, sino que toman sus formas de nuestros costados, según la casualidad y el accidente del momento nos hayan colocado. Si miro hacia el sol naciente, el polo norte y el norte están a mi mano izquierda; y si vuelvo mi rostro hacia allí, el occidente estará a mi izquierda, pues se considerará como detrás de la espalda del sol. Pero, de nuevo, si dirijo mis ojos a la región del occidente, el viento y el país del sur se dice ahora que están a mi izquierda. Y si me vuelvo hacia este lado por el negocio necesario del momento, el resultado es que se dice que el oriente está a la izquierda, debido a un nuevo cambio de posición — de lo cual se puede ver muy fácilmente que nada está por naturaleza a nuestra derecha o a nuestra izquierda, sino por la posición, el tiempo y según como se haya adoptado nuestra postura corporal respecto de los objetos circundantes. Pero en este caso, ¿por qué medios, de qué manera, habrá dioses de las regiones de la izquierda, cuando está claro que las mismas regiones están en un momento a la derecha, en otro a la izquierda? ¿O qué han hecho las regiones de la derecha a los dioses inmortales, para merecer quedar sin nadie que cuide de ellas, mientras que estos han ordenado que sean afortunadas, y siempre acompañadas de presagios favorables?

6. Laterano, como decís, es el dios y genio de los hogares, y recibió este nombre porque los hombres construyen esa clase de chimenea con ladrillos sin cocer. ¿Y entonces? Si los hogares se hicieran de arcilla cocida, o de cualquier otro material, ¿no tendrían genios? ¿Y Laterano, quienquiera que sea, abandonará su deber de guardián, porque el reino que posee no ha sido formado con ladrillos de arcilla? ¿Y con qué fin, pregunto, ha recibido ese dios el cuidado de los hogares? Corre por las cocinas de los hombres, examinando y descubriendo con qué clases de leña se produce el calor de sus fuegos; da fuerza a las vasijas de barro para que no se rompan en pedazos, vencidas por la violencia de las llamas; procura que el sabor de los manjares no estropeados llegue al gusto del paladar con su propia agradabilidad, y hace el papel de catador, y comprueba si las salsas han sido correctamente preparadas. ¿No es esto indecoroso, más aún —para hablar con más verdad— vergonzoso, impío, introducir algunas deidades fingidas solo para esto, no para rendirles reverencia con honores adecuados, sino para ponerlas al frente de cosas viles y acciones deshonrosas?

7. ¿Acaso Venus Militaris preside también las malas acciones de los campamentos y los desenfrenos de los jóvenes? ¿Hay también una Perfica, de la multitud de deidades, que hace que esos placeres viles y sucios lleguen a su fin con placer ininterrumpido? ¿Hay también Pertunda, que preside el lecho nupcial? ¿Hay también Tutuno, sobre cuyos enormes miembros y hirsuto fascinum consideráis auspicioso, y deseáis, que vuestras matronas sean transportadas? Pero si los hechos mismos tienen poco efecto para sugeriros una recta comprensión de la verdad, ¿no podéis, incluso por los mismos nombres, entender que estas son invenciones de una superstición de lo más vacía, y dioses falsos de la fantasía? Puta, decís, preside la poda de los árboles; Peta, las plegarias; Nemestrino es el dios de los bosques; Patelana es una deidad, y Patela, de las cuales una ha sido puesta sobre las cosas sacadas a la luz, la otra sobre las que aún han de revelarse. Nodutis es mencionado como un dios, porque lleva lo sembrado a los nudos; y la que preside el pisado del grano, Noduterense; la diosa Upibilia libra de extraviarse de los rectos caminos; los padres privados de sus hijos están al cuidado de Orbona; los muy cercanos a la muerte, al de Naenia. Asimismo, se menciona a Ossílago como aquella que da firmeza y solidez a los huesos de los niños pequeños. Mellonia es una diosa, fuerte y poderosa respecto de las abejas, que cuida y guarda la dulzura de su miel.

8. Decid, os lo ruego —que Peta, Puta y Patela os sean propicias—, si no hubiera abejas en absoluto sobre la tierra entonces, o si los hombres naciéramos sin huesos, como algunos gusanos, ¿no habría diosa Mellonia; o estaría Ossílago, que da solidez a los huesos, sin un nombre propio? Pregunto de verdad, e indago con empeño si pensáis que los dioses, o los hombres, o las abejas, frutos, ramitas y lo demás, son más antiguos en naturaleza, tiempo y larga duración. Nadie dudará que decís que los dioses preceden a todas las cosas cualesquiera por incontables edades y generaciones. Pero si es así, ¿cómo, en la naturaleza de las cosas, puede ser que, de cosas producidas después, recibieran esos nombres que son anteriores en el tiempo? ¿O que los dioses fueran encargados del cuidado de aquellas cosas que aún no eran producidas, y asignados para ser de utilidad a los hombres? ¿O estuvieron los dioses mucho tiempo sin nombres; y fue solo después de que las cosas comenzaron a brotar y a estar sobre la tierra, cuando pensasteis que era justo que se les llamara con estos nombres y títulos? ¿Y de dónde pudisteis saber qué nombre dar a cada uno, ya que erais del todo ignorantes de su existencia; o que poseían algún poder fijo, viendo que igualmente desconocíais cuál de ellos tenía algún poder, y sobre qué debía ser colocado para que se adecuara a su fuerza divina?

9. ¿Y entonces? Decís: ¿Declaráis que estos dioses no existen en ninguna parte del mundo, y que han sido creados por fantasías irreales? No solo nosotros, sino la verdad misma y la razón lo dicen, y ese sentido común del que todos los hombres participan. Pues ¿quién hay que crea que existen dioses de la ganancia, y que presiden la obtención de ella, viendo que muy a menudo brota de los empleos más viles, y siempre a expensas de otros? ¿Quién cree que Libitina, quién que Burno, está puesta sobre aquellas pasiones que la sabiduría nos ordena evitar, y que, de mil maneras, viles y sucios desgraciados intentan y practican? ¿Quién que Limentino y Lima tienen el cuidado de los umbrales, y cumplen los deberes de sus guardianes, cuando cada día vemos los umbrales de templos y casas privadas destruidos y derribados, y que los accesos infames a los burdeles no carecen de ellos? ¿Quién cree que los Limi vigilan las oblicuidades? ¿Quién que Saturno preside los cultivos sembrados? ¿Quién que Montino es el guardián de las montañas; Murcia, de los perezosos? ¿Quién, en fin, creería que el Dinero es una diosa, a quien vuestros escritos declaran, como si ella fuera la mayor deidad, que da anillos de oro, los asientos delanteros en los juegos y espectáculos, honores en grandísimo número, la dignidad de la magistratura, y aquello que los indolentes aman más que todo: un descanso sin perturbaciones, por medio de las riquezas.

10. Pero si urgís que los huesos, las diferentes clases de miel, los umbrales y todas las demás cosas que hemos recorrido rápidamente, o, para evitar prolijidad, pasado por alto del todo, tienen sus propios guardianes peculiares, podemos de igual modo introducir otros mil dioses, que cuiden y guarden innumerables cosas. Pues ¿por qué ha de tener un dios cargo solo de la miel, y no de las calabazas, los nabos, la cunila, el berro, los higos, las remolachas, las coles? ¿Por qué solo los huesos han de haber hallado protección, y no las uñas, el cabello y todas las demás cosas que están situadas en las partes ocultas y los miembros de los que nos avergonzamos, y están expuestas a muchísimos accidentes, y necesitan más del cuidado y atención de los dioses? O si decís que estas partes también actúan bajo el cuidado de sus propias deidades tutelares, comenzará a haber tantos dioses como cosas; ni se expondrá la causa por la que el cuidado divino no protege todas las cosas, si decís que hay ciertas cosas sobre las que las deidades presiden, y de las que cuidan.

11. ¿Qué decís, oh padres de nuevas religiones, y potestades? ¿Clamáis y os quejáis de que estos dioses son deshonrados por nosotros, y descuidados con desprecio profano, a saber: Laterano, el genio de los hogares; Limentino, que preside los umbrales; Pertunda, Perfica, Noduterense; y decís que las cosas se han hundido en la ruina, y que el mundo mismo ha cambiado sus leyes y constitución, porque no nos inclinamos humildemente en súplica ante Mutuno y Tutuno? Pero ahora mirad y ved, no sea que mientras imagináis cosas tan monstruosas, y formáis tales concepciones, hayáis ofendido a los dioses que con toda certeza existen, si es que hay algunos dignos de llevar y tener ese título tan excelso; y no sea por ninguna otra razón que esos males, de los que habláis, se enfurecen y aumentan con accesiones cada día. ¿Por qué, pues, dirá quizá alguno de vosotros, sostenéis que no es verdad que estos dioses existen? Y, cuando son invocados por los adivinos, ¿obedecen la llamada, y acuden cuando se les invoca por sus propios nombres, y dan respuestas en las que se puede confiar, a quienes los consultan? Podemos mostrar que lo que se dice es falso, o porque en todo el asunto hay grandísimo margen para la desconfianza, o porque nosotros, cada día, vemos que muchas de sus predicciones resultan falsas o frustran la expectativa para adecuarse a los resultados opuestos.

12. Pero aunque sean verdaderas, como sostenéis, ¿querréis que creamos también que Mellonia, por ejemplo, se introduce en las entrañas, o Limentino, y que se disponen a dar a conocer lo que buscáis aprender? ¿Visteis alguna vez su rostro, su porte, su semblante? ¿O pueden siquiera verse estos en pulmones o hígados? ¿No puede suceder, no puede acontecer, aunque lo ocultéis con astucia, que uno ocupe el lugar del otro, engañando, burlando, decepcionando y presentando la apariencia de la deidad invocada? Si los magos, que están tan emparentados con los adivinos, relatan que, en sus encantamientos, dioses fingidos se introducen con frecuencia en lugar de los invocados; que algunos de estos, además, son espíritus de sustancia más grosera, que fingen ser dioses y engañan a los ignorantes con sus mentiras y engaños, ¿por qué no habríamos de creer de manera semejante que también aquí otros se sustituyen por aquellos que no existen, para que a la vez fortalezcan vuestras creencias supersticiosas y se regocijen de que se inmolen víctimas en sacrificio a ellos bajo nombres que no les son propios?

13. Pero si os negáis a creer esto por su novedad, ¿cómo podéis saber si no hay alguien que viene en lugar de todos aquellos a quienes invocáis y, sustituyéndose a sí mismo en todas las partes del mundo, os presenta lo que parecen ser muchos dioses y potestades? ¿Quién es ese? —preguntará alguno—. Tal vez podamos, instruidos por autores veraces, decirlo; mas, para que no rehuséis creernos, pregunte mi adversario a los egipcios, persas, indios, caldeos, armenios y a todos los demás que han visto y conocido estas cosas en las artes más recónditas. Entonces, en verdad, aprenderéis quién es el único Dios, o quiénes son los muchísimos que bajo Él fingen ser dioses y se burlan de la ignorancia de los hombres.

Incluso ahora nos avergüenza llegar al punto en que no solo los muchachos, jóvenes y vivarachos, sino también los hombres graves, no pueden contener la risa, y los hombres que se han endurecido en un humor estricto y severo. Pues aunque todos hemos oído inculcado y enseñado por nuestros maestros que, al declinar los nombres de los dioses, no había número plural, porque los dioses eran individuos y la propiedad de cada nombre no podía ser común a muchos; vosotros, por olvido y apartando la memoria de vuestras primeras lecciones, dais a varios dioses los mismos nombres y, aunque en otras partes sois más moderados en cuanto a su número, los habéis multiplicado, además, por la comunidad de nombres; asunto que, en verdad, hombres de agudo discernimiento e intelecto penetrante han tratado ya antes en latín y en griego. Y eso habría disminuido nuestro trabajo, si no fuera que al mismo tiempo vemos que algunos nada saben de estos libros; y, además, que la discusión que hemos comenzado nos obliga a presentar algo sobre estas materias, aunque ya ha sido abordado y relatado por aquellos escritores.

14. Vuestros teólogos, pues, y los autores sobre la antigüedad desconocida, dicen que en el universo hay tres Joves, uno de los cuales tiene a Éter por padre; otro, a Celo; el tercero, a Saturno, nacido y sepultado en la isla de Creta. Hablan de cinco Soles y cinco Mercurios; de los cuales, según cuentan, el primer Sol es llamado hijo de Júpiter y tenido por nieto de Éter; el segundo es también hijo de Júpiter, y la madre que lo parió, Hiperiona; el tercero, hijo de Vulcano, no del Vulcano de Lemnos, sino del hijo del Nilo; el cuarto, a quien Acanto dio a luz en Rodas en la edad heroica, fue padre de Ialiso; mientras que el quinto es tenido por hijo de un rey escita y de la sutil Circe. A su vez, el primer Mercurio, de quien se dice que deseó a Proserpina, es hijo de Celo, que está sobre todas las cosas. Bajo la tierra está el segundo, que se jacta de ser Trofonio. El tercero fue nacido de Maya, su madre, y del tercer Jove; el cuarto es descendiente del Nilo, cuyo nombre el pueblo de Egipto teme y teme pronunciar. El quinto es el matador de Argos, prófugo y desterrado, y el inventor de las letras en Egipto. Pero también hay cinco Minervas, dicen, así como hay cinco Soles y Mercurios; la primera de las cuales no es virgen, sino madre de Apolo por Vulcano; la segunda, descendiente del Nilo, de quien se afirma que es la egipcia Sais; la tercera desciende de Saturno y es la que ideó el uso de las armas; la cuarta procede de Jove, y los mesenios la llaman Corifasia; y la quinta es la que mató a su lujurioso padre, Palas.

15. Y para que no parezca tedioso y prolijo querer considerar a cada persona por separado, los mismos teólogos dicen que hay cuatro Vulcanos y tres Dianas, otros tantos Esculapios y cinco Dionisos, seis Hércules y cuatro Venus, tres Cástores y el mismo número de Musas, tres Cupidos alados y cuatro llamados Apolo; de los cuales mencionan del mismo modo a sus padres, del mismo modo a sus madres, y los lugares donde nacieron, y señalan el origen y la familia de cada uno. Pero si esto es verdadero y cierto, y se cuenta en serio como un asunto bien conocido, o bien no todos ellos son dioses, puesto que no puede haber varios bajo el mismo nombre, como se nos ha enseñado; o si hay uno de ellos, no será conocido ni reconocido, porque queda oscurecido por la confusión de nombres muy semejantes. Y así resulta de vuestra propia acción, por más que no queráis que sea así, que la religión se ve sumida en dificultad y confusión, y no tiene un fin fijo al que pueda volverse, sin ser convertida en juguete de ilusiones equívocas.

16. Supongamos, pues, que se nos ocurriera, movidos ya por una influencia adecuada, ya por un violento temor de vosotros, adorar a Minerva, por ejemplo, con los ritos que consideráis sagrados y con la ceremonia acostumbrada: si, cuando preparamos los sacrificios y nos acercamos a presentar las ofrendas que le están destinadas en los altares encendidos, todas las Minervas acudieran allí y, disputándose el derecho a ese nombre, cada una exigiera que las ofrendas preparadas se le entregaran a ella misma, ¿qué animal degollado colocaremos entre ellas, o a quién dirigiremos los oficios sagrados que son nuestro deber? Pues la primera de quien hablamos dirá tal vez: «El nombre de Minerva es mío; mía es la divina majestad, yo que parí a Apolo y a Diana, y con el fruto de mi vientre enriquecí el cielo de deidades y multipliqué el número de los dioses.» «No, Minerva,» la quinta dirá, «¿hablas tú, que, siendo esposa y tantas veces madre, has perdido la santidad de la pureza inmaculada? ¿No ves que en todos los templos las imágenes de las Minervas son de vírgenes, y que todos los artistas se abstienen de darles figuras de matronas? Deja, pues, de apropiarte un nombre que no es legítimamente tuyo. Pues que yo soy Minerva, engendrada por el padre Palas, lo atestigua toda la banda de poetas, que me llaman Palas, por derivarse el sobrenombre de mi padre.» La segunda clamará al oír esto: «¿Qué dices? ¿Tú, pues, llevas el nombre de Minerva, parricida impúdica y manchada por la contaminación de una lujuria lasciva, que, ataviándote con colorete y artes de ramera, encendiste sobre ti incluso las pasiones de tu padre, llenas de deseos enloquecedores? Anda, pues, más allá y busca otro nombre para ti; porque este me pertenece a mí, a quien el Nilo, el mayor de los ríos, engendró de entre sus aguas correntías y llevó a la condición de doncella por la condensación de la humedad. Pero si indagas la credibilidad del asunto, yo también presentaré como testigos a los egipcios, en cuya lengua me llamo Neith, como atestigua el Timeo de Platón.» ¿Cuál, pues, supondremos que será el resultado? ¿Acaso dejará de decir que es Minerva la que se llama Corifasia, ya sea para señalar a su madre, ya porque brotó de lo alto de la cabeza de Jove, llevando un escudo y ceñida con el terror de las armas? ¿O hemos de suponer que la que es tercera entregará tranquilamente el nombre? ¿Y no alegará y resistirá la pretensión de las dos primeras con palabras como estas: «¿Te atreves así a asumir el honor de mi nombre, oh Sais, nacida del lodo y de los remolinos de un arroyo, y formada en lugares cenagosos? ¿O usurpas la dignidad ajena, tú que dices falsamente que naciste diosa de la cabeza de Júpiter y persuades a hombres muy necios de que eres la razón? ¿Acaso él concibe y pare hijos de su cabeza? Para que las armas que llevas pudieran ser forjadas y formadas, ¿había acaso en el hueco de su cabeza un taller de herrero? ¿había yunques, martillos, hornos, fuelles, carbones y tenazas? O si, como sostienes, es verdad que eres razón, deja de reclamar para ti el nombre que es mío; pues la razón, de la que hablas, no es una forma determinada de deidad, sino la comprensión de cuestiones difíciles.» Si, pues, como hemos dicho, cinco Minervas se presentaran ante nosotros cuando intentamos sacrificar, y, disputando de quién es este nombre, cada una exigiera que se le ofrezcan o sahumerios de incienso o vinos sacrificiales derramados de copas de oro, ¿por qué árbitro, por qué juez resolveremos tan gran disputa? ¿O qué examinador habrá, qué árbitro de tan gran osadía que intente, con tales personajes, ya dar una decisión justa, ya declarar que sus causas no se fundan en derecho? ¿No se irá más bien a su casa y, manteniéndose apartado de tales asuntos, no juzgará más seguro no tener nada que ver con ellos, no sea que se gane como enemigas al resto por dar a una lo que pertenece a todas, o sea acusado de necedad por ceder a todas lo que debería ser propiedad de una sola?

17. Muy bien podemos decir lo mismo de los Mercurios, de los Soles —y en verdad de todos los demás cuyo número aumentáis y multiplicáis—. Pero basta saber por un solo caso que el mismo principio se aplica a los restantes; y, para que nuestra prolijidad no llegue a fatigar a los oyentes, dejaremos de tratar de cada uno por separado, no sea que, mientras os acusamos de exceso, también nosotros quedemos expuestos a la acusación de excesiva locuacidad. ¿Qué decís vosotros, que por el temor de los tormentos corporales nos urgís a adorar a los dioses y nos obligáis a emprender el servicio de vuestras deidades? Fácilmente podemos ser ganados, con tal de que se nos muestre algo que convenga a la concepción de tan gran linaje. Mostradnos un Mercurio, pero solo uno; dadnos un Baco, pero solo uno; una Venus, y asimismo una sola Diana. Pues jamás nos haréis creer que hay cuatro Apolos o tres Júpiteres, ni siquiera si llamáis por testigo al propio Jove o invocáis como autoridad al dios Pitio.

18. Pero alguien del bando contrario dice: "¿Cómo sabemos si los teólogos han escrito lo que es cierto y bien conocido, o si han expuesto una ficción caprichosa, según pensaron y juzgaron?" Eso nada tiene que ver con el asunto; ni la razonabilidad de vuestro argumento depende de esto: de si los hechos son como los escritos de los teólogos los presentan o son de otro modo y marcadamente diferentes. Pues a nosotros nos basta hablar de cosas que están ante el público; y no necesitamos indagar qué es lo verdadero, sino solo refutar y desmentir aquello que está al alcance de todos y que los pensamientos de los hombres han recibido generalmente. Pero si ellos son mentirosos, decid vosotros mismos cuál es la verdad y revelad el misterio inexpugnable. ¿Y cómo puede hacerse cuando se dejan de lado los servicios de los hombres de letras? Pues ¿qué hay que pueda decirse acerca de los dioses inmortales que no haya llegado a los pensamientos de los hombres a partir de lo escrito por hombres sobre estos asuntos? ¿O podéis vosotros mismos relatar algo acerca de sus ritos y ceremonias que no haya sido registrado en libros y dado a conocer por lo que los autores han escrito? O si consideráis que estos no tienen importancia, destrúyanse todos los libros que sobre los dioses han compuesto para vosotros los teólogos, los pontífices y aun algunos entregados al estudio de la filosofía; más aún, supongamos que desde la fundación del mundo ningún hombre haya escrito jamás nada acerca de los dioses: queremos averiguar y deseamos saber si podéis musitar o murmurar al mencionar a los dioses, o concebir en el pensamiento a aquellos a quienes ninguna idea de libro alguno dio forma en vuestras mentes. Pero cuando está claro que habéis sido informados de sus nombres y poderes por las sugestiones de los libros, es injusto negar la fiabilidad de esos libros con cuyo testimonio y autoridad establecéis lo que decís.

19. Pero tal vez estas cosas resultarán ser falsas, y lo que vosotros decís ser verdadero. ¿Con qué prueba, con qué evidencia se demostrará? Pues como ambas partes son hombres, tanto los que han dicho una cosa como los que han dicho la otra, y en ambos lados la discusión versaba sobre materias dudosas, es arrogante decir que es verdadero aquello que a vosotros os parece tal, y que aquello que ofende vuestros sentimientos manifiesta capricho y falsedad. Por las leyes del género humano y por las asociaciones de la mortalidad misma, cuando leéis y oís que tal dios nació de este padre y de aquella madre, ¿no sentís en vuestra mente que se dice algo que pertenece al hombre y se refiere a la mezquindad de nuestra raza terrenal? O, mientras pensáis que eso es así, ¿no concebís ninguna inquietud de que en algo ofendáis a los dioses mismos, quienesquiera que sean, porque creéis que es debido a un coito inmundo... que han llegado a la luz que no conocían, gracias a la lascivia? Pues nosotros, para que nadie llegue a pensar que ignoramos, que no conocemos, lo que conviene a la majestad de ese nombre, ciertamente pensamos que los dioses no deben conocer nacimiento; o, si nacen en absoluto, sostenemos y estimamos que el Señor y Príncipe del universo, por caminos que Él mismo conoce, los envió sin mancha, purísimos, inmaculados, ignorantes de toda contaminación sexual, y llevados a la plena perfección de sus naturalezas tan pronto como fueron engendrados.

20. Pero vosotros, por el contrario, olvidando cuán grandes son su dignidad y su grandeza, les asociáis un nacimiento y les imputáis a ellos un linaje que los hombres de sentimientos al menos refinados consideran a la vez execrable y terrible. De Ops, decís, su madre, y de su padre Saturno, nació Diespiter con sus hermanos. ¿Acaso los dioses tienen esposas y, habiéndose planeado antes los enlaces, quedan sujetos a los vínculos del matrimonio? ¿Acaso asumen los compromisos del lecho nupcial por prescripción, por la torta de espelta y por una venta fingida? ¿Tienen amantes, esposas prometidas, desposadas, en condiciones fijadas? ¿Y qué diremos de sus matrimonios, además, cuando en verdad decís que algunos celebraron sus nupcias y agasajaron a alegres multitudes, y que las diosas retozaron en ellas; y que algunas lo sumieron todo en total confusión con disensiones porque no tuvieron parte en cantar los versos fesceninos, y ocasionaron peligro y destrucción a la siguiente generación de hombres?

21. Pero tal vez esta sucia contaminación sea menos visible en los demás. ¿Acaso, pues, el soberano de los cielos, el padre de dioses y de hombres, que con el movimiento de su ceja y con su asentimiento sacude todos los cielos y los hace temblar, halló su origen en varón y hembra? Y a menos que ambos sexos se abandonaran a sí mismos a placeres degradantes en abrazos sensuales, ¿no habría Júpiter, el más grande de todos; y hasta este momento las divinidades no tendrían rey, y el cielo estaría sin su señor? ¿Y por qué nos maravillamos de que digáis que Jove brotó del vientre de una mujer, viendo que vuestros autores cuentan que tuvo nodriza y, en segundo lugar, que mantuvo la vida que le fue dada por el alimento tomado de un pecho ajeno? ¿Qué decís, oh hombres? ¿Acaso, repetiré, el dios que hace tronar los cielos, que relampaguea y arroja el rayo y amontona las nubes terribles, mamó el caudal de un pecho, lloró como un niño, gateó, y, para que se le persuadiera a cesar su llanto tan neciamente prolongado, fue acallado con el ruido de sonajas, acostado en una cuna blandísima y arrullado con palabras de nana? ¡Oh pía afirmación de la existencia de los dioses, que nos señala y proclama la venerable majestad de su augusta grandeza! ¿Así se producen, en vuestra opinión, pregunto, las excelsas potestades del cielo? ¿Vuestros dioses salen a la luz por modos de nacimiento como estos, por los cuales los asnos, los cerdos, los perros, por los cuales toda esta inmunda grey de bestias terrenales es concebida y engendrada?

22. Y no contentos con haber atribuido estas uniones carnales al venerable Saturno, afirmáis que el rey del mundo mismo engendró hijos aún más vergonzosamente que él mismo fue nacido y engendrado. De Hiperiona, su madre, decís, y de Júpiter, que blande el rayo, nació el Sol dorado y resplandeciente; de Latona y del mismo, el arquero delio y Diana, que despierta los bosques; de Leda y del mismo, los llamados en griego Dióscuros; de Alcmena y del mismo, el tebano Hércules, a quien defendieron su clava y su piel; de él y de Sémele, Líber, que es llamado Bromio, y que nació por segunda vez del muslo de su padre; de él, asimismo, y de Maya, Mercurio, elocuente en el hablar y portador de serpientes inofensivas. ¿Puede infligirse mayor afrenta a vuestro Júpiter, o hay algo más que destruya y arruine la reputación del primero de los dioses, que el que creáis que fue a veces vencido por placeres viciosos, y que ardió con la pasión de un corazón excitado a la lujuria tras las mujeres? ¿Y qué tenía que ver el rey saturnio con nupcias extrañas? ¿Acaso no le bastaba Juno? ¿Y no podía contener el ímpetu de sus deseos en la reina de las deidades, aunque tan gran excelencia, tanta hermosura, majestad de rostro y nívea y marmórea blancura de brazos la adornaban? ¿O, no contento con una sola esposa, deleitándose en concubinas, amantes y cortesanas, dios lujurioso, mostró su incontinencia en todas direcciones, como es costumbre entre los jóvenes disolutos; y en la vejez, tras el trato con innumerables personas, renovó su ansia de placeres ya desvaídos? ¿Qué decís, profanos? ¿O qué pensamientos viles forjáis acerca de vuestro amor? ¿No observáis, no veis con qué deshonra lo marcáis? ¿De qué maldad lo hacéis autor? ¿O qué manchas de vicio, cuánta infamia acumuláis sobre él?

23. Los hombres, aunque propensos a la lujuria e inclinados, por debilidad de carácter, a ceder a los halagos de los placeres sensuales, castigan sin embargo el adulterio con las leyes, y condenan a la pena de muerte a quienes descubren haberse apoderado de los derechos ajenos forzando el lecho conyugal. El más grande de los reyes, sin embargo, nos decís, no supo cuán vil, cuán infame era la persona del seductor y adúltero; y aquel que, según se dice, examina nuestros méritos y deméritos, no vio, a causa de los razonamientos de su corazón depravado, cuál era la conducta que le correspondía resolver. Pero esta mala conducta quizá pudiera tolerarse, si lo unierais al menos con personas iguales a él, y si lo hicierais amante de las diosas inmortales. Pero ¿qué hermosura, qué gracia había, os pregunto, en los cuerpos humanos, que pudiera mover, que pudiera atraer hacia sí los ojos de Júpiter? Piel, entrañas, flema, y toda esa masa inmunda colocada bajo las envolturas de los intestinos, de la que no solo Linceo con su mirada escrutadora puede estremecerse, sino que cualquier otro también puede ser llevado a apartarse con solo pensarlo.

24. Si abrís los ojos de vuestra mente y veis la verdad real sin favorecer ningún interés privado, hallaréis que las causas de todas las miserias con que, según decís, el género humano ha sido afligido largo tiempo, brotan de esas creencias que en tiempos pasados sostuvisteis acerca de vuestros dioses; y que os habéis negado a enmendar, aunque la verdad fue puesta ante vuestros ojos. Pues ¿qué hemos imaginado nosotros jamás, os pregunto, que fuera indigno de ellos, o qué hemos expuesto en escritos vergonzosos, para que las desgracias que asaltan a los hombres y la pérdida de los bienes de la vida se usen para excitar prejuicio contra nosotros? ¿Decimos nosotros que ciertos dioses fueron producidos de huevos, como cigüeñas y palomas? ¿Decimos nosotros que la radiante Venus Citerea creció, habiendo tomado forma de la espuma del mar y de los genitales cercenados de Celo? ¿Que Saturno fue cargado de cadenas por parricidio, y liberado de su peso solo en sus propios días? ¿Que Júpiter fue salvado de la muerte por los servicios de los Curetes? ¿Que expulsó a su padre del trono del poder, y por la fuerza y el fraude poseyó una soberanía que no era suya? ¿Decimos nosotros que su anciano padre, cuando fue expulsado, se ocultó en los territorios de los ítalos, y dio su nombre como regalo al Lacio, porque allí fue protegido de su hijo? ¿Decimos nosotros que el propio Júpiter se casó incestuosamente con su hermana? ¿O que, en lugar de cerdo, desayunó sin saberlo con el hijo de Licaón, cuando fue invitado a su mesa? ¿Que Vulcano, cojo de un pie, trabajó como herrero en la isla de Lemnos? ¿Que Esculapio fue traspasado por un rayo a causa de su codicia y avaricia, como canta el beocio Píndaro? ¿Que Apolo, enriquecido por sus respuestas ambiguas, engañó a los mismísimos reyes con cuyos tesoros y dones había sido enriquecido? ¿Declaramos nosotros que Mercurio era ladrón? ¿Que Laverna lo es también, y junto con él preside los fraudes secretos? ¿Es el escritor Mírtilo uno de los nuestros, que declara que las Musas fueron las siervas de Megalcon, hija de Mácares?

25. ¿Dijimos nosotros que Venus era una cortesana, divinizada por un rey chipriota llamado Cíniras? ¿Quién contó que el paladio fue formado con los restos de Pélope? ¿No fuisteis vosotros? ¿Quién que Marte era Espartano? ¿No fue vuestro escritor Epicarmo? ¿Quién que nació dentro de los confines de Tracia? ¿No fue Sófocles el ateniense, con el asentimiento de todos sus espectadores? ¿Quién que nació en Arcadia? ¿No fuisteis vosotros? ¿Quién que fue mantenido prisionero durante trece meses? ¿No fue el hijo del río Meles? ¿Quién dijo que los carios le sacrificaban perros, y los escitas asnos? ¿No fue Apolodoro especialmente, junto con los demás? ¿Quién que, al violar el lecho conyugal ajeno, fue sorprendido enredado en trampas? ¿No fueron vuestros escritos, vuestras tragedias? ¿Escribimos nosotros alguna vez que los dioses soportaron la esclavitud por salario, como Hércules en Sardes por lujuria y desenfreno; como el Apolo delio, que sirvió a Admeto; como el hermano de Jove, que sirvió al troyano Laomedonte, a quien el Pitio también sirvió, pero con su tío; como Minerva, que da luz y atiza las lámparas a los amantes secretos? ¿No es uno de vuestros poetas el que representó a Marte y a Venus heridos por manos humanas? ¿No es Paniasis uno de vosotros, que refiere que el padre Dis y la regia Juno fueron heridos por Hércules? ¿No dicen los escritos de vuestro Polemón que Palas fue muerta, cubierta con su propia sangre, abrumada por Ornito? ¿No declara Sosibio que el propio Hércules fue afligido por la herida y el dolor que sufrió a manos de los hijos de Hipocoonte? ¿Se cuenta por instancia nuestra que Júpiter fue sepultado en la isla de Creta? ¿Decimos nosotros que los hermanos, que estuvieron unidos en su cuna, fueron enterrados en los territorios de Esparta y Lacedemonia? ¿Es de nuestro número el autor que se llama Patrocles el Turio en los títulos de sus escritos, que refiere que la tumba y los restos de Saturno se hallan en Sicilia? ¿Es Plutarco de Queronea tenido por uno de los nuestros, que dijo que Hércules fue reducido a cenizas en la cima del monte Eta, tras perder sus fuerzas por la epilepsia?

26. Pero ¿qué diré de los deseos con que está escrito en vuestros libros, y contenido en vuestros escritores, que los santos inmortales codiciaron a mujeres? Pues ¿es por nosotros que se afirma que el rey del mar, en el ardor de su enloquecida pasión, robó su pureza virginal a Anfitrite, a Hipótoe, a Amimone, a Menalipe, a Álope? ¿Que el inmaculado Apolo, hijo de Latona, castísimo y puro, con las pasiones de un pecho no gobernado por la razón, deseó a Arsínoe, a Etusa, a Hipsípila, a Marpesa, a Zeuxipe, y a Prótoe, a Dafne y a Estérope? ¿Se muestra en nuestros poemas que el anciano Saturno, ya cubierto largo tiempo de canas, y enfriado por el peso de los años, sorprendido por su esposa en adulterio, tomó la forma de uno de los animales inferiores, y relinchando ruidosamente, escapó en figura de bestia? ¿No acusáis vosotros al propio Júpiter de haber asumido innumerables formas, y de haber ocultado con viles engaños el ardor de su lujuria desenfrenada? ¿Hemos escrito nosotros alguna vez que obtuvo sus deseos por medio del engaño, transformándose unas veces en oro, otras en un sátiro juguetón; en serpiente, en ave, en toro; y, para pasar más allá de todo límite de deshonra, en una hormiguita, para que, en verdad, hiciera madre de Mirmidón en Tesalia a la hija de Clítor? ¿Quién lo representó como velando sobre Alcmena durante nueve noches sin cesar? ¿No fuisteis vosotros?— ¿Que se abandonó indolentemente a sus lujurias, desertando de su puesto en el cielo? ¿No fuisteis vosotros? Y, en efecto, le atribuís no pequeños favores; puesto que, en vuestra opinión, el dios Hércules nació para exceder y superar en tales asuntos los poderes de su padre. Él en nueve noches engendró con dificultad un solo hijo; pero Hércules, dios santo, en una sola noche enseñó a las cincuenta hijas de Testio a deponer a la vez su título virginal, y a llevar la carga de madre. Además, no contentos con haber atribuido a los dioses el amor a las mujeres, ¿decís también que desearon a varones? Uno ama a Hilas; otro se ocupa con Jacinto; aquel arde de deseo por Pélope; este suspira más ardientemente por Crisipo; Catamito es raptado para ser favorito y copero; y Fabio, para que sea llamado querido de Jove, es marcado en las partes blandas, y señalado en las traseras.

27. Pero entre vosotros, ¿son solo los varones los que desean; y ha conservado el sexo femenino su pureza? ¿No se prueba en vuestros libros que Titono fue amado por Aurora; que Luna deseó a Endimión; la Nereida a Éaco; Tetis al padre de Aquiles; Proserpina a Adonis; su madre, Ceres, a cierto rústico Jasion, y después a Vulcano, a Faetón, a Marte; y que Venus misma, madre de Eneas y fundadora del poder romano, se casó con Anquises? Mientras, pues, acusáis, sin hacer ninguna excepción, no a uno solo por su nombre, sino a todos los dioses por igual, en cuya existencia creéis, de tales actos de extraordinaria vergüenza y bajeza, ¿osáis, sin violación del pudor, decir o que nosotros somos impíos, o que vosotros sois piadosos, aunque ellos reciben de vosotros ocasión mucho mayor de ofensa por todos los actos vergonzosos que acumuláis para su reproche, que en relación con el servicio y los deberes exigidos por su majestad, honor y culto? Pues o todas esas cosas son falsas que aducís acerca de ellos individualmente, disminuyendo su crédito y reputación; y en tal caso es cosa bien merecida que los dioses destruyan por completo al género humano; o si son verdaderas y ciertas, y percibidas sin motivo alguno de duda, se llega a esta conclusión: que, por mucho que no queráis, creemos que ellos no son de nacimiento celestial, sino terrenal.

28. Pues donde hay bodas, matrimonios, nacimientos, nodrizas, artes y debilidades; donde hay libertad y esclavitud; donde hay heridas, matanza y derramamiento de sangre; donde hay lujurias, deseos, placeres sensuales; donde hay toda pasión mental nacida de emociones repugnantes— allí por necesidad no ha de haber nada divino; ni puede adherirse a una naturaleza superior lo que pertenece a una raza efímera y a la fragilidad de la tierra. Pues ¿quién, si solo reconoce y percibe cuál es la naturaleza de aquel poder, puede creer o que una deidad tuvo miembros genitales, y fue privada de ellos por una operación muy vil; o que en un tiempo cortó a los hijos nacidos de sí mismo, y fue castigada sufriendo prisión; o que, en cierto modo, hizo guerra civil contra su padre, y lo privó del derecho de gobernar; o que, lleno de temor de uno más joven al ser vencido, se dio a la fuga, y se ocultó en soledades remotas, como fugitivo y desterrado? ¿Quién, digo, puede creer que la deidad se recostó a mesas de hombres, se turbó a causa de su avaricia, engañó a sus suplicantes con una respuesta ambigua, sobresalió en las artimañas de los ladrones, cometió adulterio, actuó como esclavo, fue herida, y enamorada, y se sometió a la seducción de deseos impuros en todas las formas de la lujuria? Y sin embargo, declaráis que todas estas cosas fueron y son en vuestros dioses; y no pasáis por alto forma alguna de vicio, maldad o error, sin aducirla, en el desenfreno de vuestras fantasías, para el reproche de los dioses. Debéis, por tanto, o buscar otros dioses, a quienes no se apliquen todos estos reproches, pues es una raza humana y terrenal aquella a la que se aplican; o si solo hay estos cuyos nombres y carácter habéis declarado, con vuestras creencias los aniquiláis: pues todas las cosas de que habláis se refieren a hombres.

29. Y aquí, en verdad, podemos mostrar que todos esos que nos presentáis como dioses y llamáis dioses, fueron solo hombres, citando ya a Evémero de Acragante, cuyos libros fueron traducidos por Ennio al latín para que todos pudieran conocerlos a fondo; ya a Nicánor el chipriota; o a León de Pela; o a Teodoro de Cirene; o a Hipón y Diágoras de Melos; o a mil otros escritores, que minuciosa, industriosa y cuidadosamente sacaron a la luz cosas secretas con noble franqueza. Podemos, repito, a nuestro gusto, declarar tanto las hazañas de Júpiter, como las guerras de Minerva y la virginal Diana; con qué estratagemas Líber se esforzó por hacerse dueño del imperio de la India; cuál era la condición, el oficio, la ganancia de Venus; con quién estuvo unida en matrimonio la gran Madre; qué esperanza, qué alegría despertó en ella el apuesto Atis; de dónde vinieron los egipcios Serapis e Isis, o por qué razones sus propios nombres fueron formados.

30. Pero en la discusión que por ahora sostenemos, no emprendemos este trabajo o servicio de mostrar y declarar quiénes fueron todos esos. Pero esto es lo que nos propusimos: que, como nos llamáis impíos e irreligiosos, y, por otra parte, sostenéis que vosotros sois piadosos y servís a los dioses, probemos y hagamos manifiesto que por ningún hombre son tratados con menos respeto que por vosotros. Pero si por los mismos insultos se prueba que así es, ha de entenderse, como consecuencia, que sois vosotros quienes incitáis a los dioses a una ira fiera y terrible, porque o escucháis o creéis, o vosotros mismos inventáis, historias tan degradantes acerca de ellos. Pues no es quien piensa con ansiedad en los ritos religiosos y degüella víctimas sin mancha, quien entrega montones de incienso para ser quemados con fuego, no es él quien debe ser tenido por adorador de las deidades, ni quien solo cumple los deberes de la religión. El verdadero culto está en el corazón, y una creencia digna de los dioses; ni sirve de nada traer sangre y gore, si creéis acerca de ellos cosas que no solo están muy lejos de su naturaleza y son desemejantes a ella, sino que incluso hasta cierto punto manchan y deshonran su dignidad y su virtud.

31. Queremos, pues, preguntaros, e invitaros a responder una breve cuestión: si pensáis que es mayor ofensa sacrificarles no siendo estos ni deseos ni súplicas; o, con creencias viles, sostener opiniones tan degradantes acerca de ellos, que podrían despertar el ánimo de cualquiera a un loco deseo de venganza. Si se pesa la importancia relativa de las cosas, no hallaréis juez tan parcial que no crea que es mayor crimen difamar con insultos manifiestos la reputación de alguien, que tratarla con silencioso descuido. Pues esto, quizá, puede sostenerse y creerse por deferencia a la razón; pero el otro camino manifiesta un espíritu impío, y una ceguera desesperada en la ficción. Si en vuestras ceremonias y ritos se exigen sacrificios y ofrendas expiatorias descuidados, se dice que se ha contraído culpa; si por un olvido momentáneo alguien ha errado o al hablar o al derramar el vino; o, además, si en los juegos solemnes y carreras sagradas el danzante ha tropezado, o el músico enmudecido de pronto— todos gritáis inmediatamente que algo se ha hecho contra la santidad de las ceremonias; o si el niño llamado patrimo soltó la correa por ignorancia, o no pudo tocar la tierra: y sin embargo, ¿osáis negar que los dioses son agraviados por vosotros en pecados tan graves, mientras confesáis vosotros mismos que, en asuntos menores, a menudo se airan, para ruina del pueblo?

32. Pero todas estas cosas, dicen, son ficciones de los poetas y juegos dispuestos para el placer. No es creíble, en efecto, que hombres en modo alguno irreflexivos, que procuraban rastrear el carácter de la más remota antigüedad, o bien no insertaran en sus poemas las fábulas que sobrevivían en las mentes de los hombres y en la conversación común; o que se hubieran tomado tan gran licencia como para fingir neciamente lo que era casi pura locura, y que podría darles motivo para temer a los dioses y acarrearles peligro entre los hombres. Pero concedamos que los poetas son, como decís, los inventores y autores de relatos tan deshonrosos; sin embargo, ni siquiera así estáis libres de la culpa de deshonrar a los dioses, quienes o son remisos en castigar tales ofensas, o no han, mediante la promulgación de leyes y la severidad de los castigos, opuesto resistencia a tal indiscreción, ni determinado que ningún hombre en adelante dijera lo que tendiera al deshonor o fuera indigno de la gloria de los dioses. Pues quien permite que el malhechor peque, fortalece su audacia; y es más insultante marcar y señalar a alguien con falsas acusaciones, que sacar a relucir y reprochar sus ofensas reales. Porque ser llamado lo que eres, y lo que sientes ser, es menos ofensivo, porque vuestra indignación es contenida por la prueba presentada contra vosotros al repasar en privado vuestra vida; pero aquello hiere muy agudamente que marca al inocente y difama el nombre y la reputación honorables de un hombre.

33. Vuestros dioses, según se cuenta, cenan en lechos celestiales y en cámaras de oro, beben, y al fin son sosegados con la música de la lira y el canto. Les adjudicáis oídos que no se cansan fácilmente; y no consideráis indecoroso asignar a los dioses los placeres con que se sustentan los cuerpos terrenales y que son buscados por oídos enervados por la frivolidad de un espíritu afeminado. A algunos de ellos se los presenta como amantes, destructores de la pureza, para cometer actos vergonzosos y degradantes no solo con mujeres, sino también con hombres. No os cuidáis de lo que se dice sobre asuntos de tanta importancia, ni refrenáis, al menos por temor al castigo, la desvergüenza de vuestra literatura licenciosa; otros, por locura y frenesí, se mutilan a sí mismos y con la matanza de sus propios parientes se cubren de sangre, como si fuera la de un enemigo. Os asombráis de estas impiedades expresadas con elevación; y lo que habría sido justo someter a todos los castigos, lo ensalzáis con alabanzas que los espolean, para excitar su osadía a mayor vehemencia. Lloran las heridas de su despojo, y con indecorosos lamentos acusan a los hados crueles; os asombráis de la fuerza de su elocuencia, estudiáis con cuidado y confiáis a la memoria lo que habría debido ser apartado por completo de la sociedad humana, y os afanáis en que no perezca por olvido alguno. Se dice que son heridos, maltratados, que se hacen la guerra unos a otros en encendidas y furiosas contiendas; os deleitáis con la descripción; y, para poder defender tan grande osadía en los escritores, fingís que esas cosas son alegorías y que contienen los principios de la ciencia natural.

34. ¿Pero por qué me quejo de que hayáis despreciado los insultos ofrecidos a las demás deidades? Ese mismo Júpiter, cuyo nombre no deberíais haber pronunciado sin temor y temblor en todo vuestro cuerpo, es descrito confesando sus faltas cuando, vencido por la pasión por su esposa, y endurecido en la desvergüenza, daba a conocer, como si estuviera loco e ignorante, a las amantes que prefería a su cónyuge, a las concubinas que prefería a su mujer; decís que quienes han dicho cosas tan maravillosas son príncipes y reyes entre los poetas dotados de genio divino, que son personas santísimas; y tan por completo habéis perdido de vista vuestro deber en las materias religiosas que aducís, que las palabras, en vuestra opinión, importan más que la majestad profanada de los inmortales. Así pues, si tan solo sintierais algún temor de los dioses, o creyerais con confiada y no vacilante seguridad que existen siquiera, ¿no deberíais, por leyes, por votos del pueblo, por temor a los decretos del senado, haber impedido, prevenido, y prohibido que nadie hablara al azar de los dioses más que de manera piadosa? Ni han obtenido siquiera ese honor de vuestras manos, que rechacéis los insultos que se les infieren con las mismas leyes con que los apartáis de vosotros. Entre vosotros son acusados de traición quienes han murmurado algún mal de vuestros reyes. Degradar a un magistrado, o usar lenguaje injurioso contra un senador, lo habéis convertido por decreto en un crimen, seguido del más severo castigo. Escribir un poema satírico, con el que se mancha la reputación y el carácter de otro, determinasteis por los decretos de los decenviros que no quedara impune; y para que nadie asaltara vuestros oídos con abusos demasiado licenciosos, establecisteis fórmulas para las afrentas graves. Solo entre vosotros los dioses son deshonrados, despreciables, viles; contra quienes permitís a cualquiera libertad para decir lo que quiera, para acusarlos de los hechos de bajeza que su lujuria ha inventado y urdido. Y sin embargo, no os ruborizáis en levantar contra nosotros la acusación de falta de consideración hacia deidades tan infames, aunque sea mucho mejor no creer que los dioses existen, que pensar que son tales y de tal reputación.

35. ¿Pero acaso solo a los poetas habéis considerado conveniente permitirles inventar relatos indecorosos sobre los dioses y convertirlos vergonzosamente en juego? ¿Qué hacen vuestros pantomimos, los actores, esa multitud de mimos y adúlteros? ¿No abusan de vuestros dioses para procurarse ganancia, y no hallan los demás placeres seductores en las injurias e insultos ofrecidos a los dioses? También en los juegos públicos toman asiento los colegios de todos los sacerdotes y magistrados, los pontífices máximos y los flámines mayores de las curias; toman asiento los quindecenviros, coronados con guirnaldas de laurel, y los flámines diales con sus mitras; toman asiento los augures, que revelan la mente y la voluntad divinas; y también las castas doncellas, que cuidan y guardan el fuego siempre encendido; todo el pueblo y el senado toman asiento; los padres que han servido como cónsules, príncipes próximos a los dioses y dignísimos de reverencia; y, vergonzoso es decirlo, Venus, madre de la estirpe de Marte y progenitora del pueblo imperial, es representada con gestos como enamorada, y es delineada con mímica desvergonzada como delirando cual bacante, con todas las pasiones de una vil ramera. También la Gran Madre, adornada con sus ínfulas sagradas, es representada danzando; y aquella Dindimena de Pesino, para deshonor de su edad, es representada con deseo vergonzoso usando gestos apasionados en el abrazo de un pastor; y además en las Traquinias de Sófocles, aquel hijo de Júpiter, Hércules, enredado en las redes de una vestidura portadora de muerte, es exhibido profiriendo gritos lastimeros, vencido por su violento sufrimiento, y al fin consumiéndose y siendo devorado, mientras sus entrañas se ablandan y se disuelven. Pero en estos relatos incluso el Supremo Gobernante mismo de los cielos es sacado a escena, sin reverencia alguna por su nombre y majestad, representando el papel de adúltero y cambiando su rostro con fines de seducción, para robar con engaño la castidad a matronas, esposas de otros, adoptando la apariencia de sus maridos, asumiendo la forma de otro.

36. Pero no basta este crimen: las personas de los dioses más sagrados se mezclan también con farsas y obras procaces. Y para que los curiosos ociosos sean excitados a la risa y al regocijo, se zahiere a las deidades con chanzas jocosas, los espectadores gritan y se levantan, todo el graderío resuena con el batir de palmas y los aplausos. Y a los desvergonzados burladores de los dioses se les asignan regalos y presentes, ocio, exención de cargas públicas, dispensa y alivio, junto con guirnaldas triunfales— un crimen que ninguna excusa puede reparar. ¿Y después de esto osáis asombraros de dónde provienen esos males con que el género humano es inundado y abrumado sin intervalo alguno, mientras a diario repetís y aprendéis de memoria todas esas cosas, con las que se mezclan libelos contra los dioses y dichos calumniosos; y cuando deseáis que vuestras mentes inactivas se ocupen en vanos ensueños, exigís que se os den días y que el espectáculo se ofrezca sin interrupción? Pero si sintierais realmente indignación en favor de vuestras creencias religiosas, deberíais más bien haber quemado hace tiempo esos escritos, destruido esos libros vuestros y derribado esos teatros, en los que diariamente se hacen públicos infames relatos de vuestras deidades en cuentos vergonzosos. Pues, ¿por qué, en verdad, han merecido nuestros escritos ser entregados a las llamas? ¿Nuestras reuniones ser cruelmente disueltas, en las que se ora al Dios Supremo, se pide paz y perdón para todos los que ejercen autoridad, para soldados, reyes, amigos, enemigos, para los que aún viven y para los liberados de la esclavitud de la carne; en las que todo lo que se dice es tal que hace a los hombres humanos, amables, modestos, virtuosos, castos, generosos en el trato con sus bienes e inseparablemente unidos a todos los abrazados en nuestra hermandad?

37. Pero el estado de la cuestión es este: que, como sois sumamente fuertes en la guerra y en el poder militar, pensáis que también sobresalís en el conocimiento de la verdad y que sois piadosos ante los dioses, cuyo poder habéis sido los primeros en mancillar con sucias imaginaciones. Aquí, si vuestra fiereza lo permite y vuestra locura lo sufre, os pedimos que nos respondáis esto: si pensáis que la ira tiene cabida en la naturaleza divina, o que la bienaventuranza divina está muy lejos de tales pasiones. Porque si están sujetos a pasiones tan furiosas y son excitados por sentimientos de rabia, como sugieren vuestras imaginaciones— pues decís que a menudo han sacudido la tierra con sus bramidos y, trayendo miseria lamentable a los hombres, han corrompido con contagio pestilencial el carácter de los tiempos, tanto porque sus juegos habían sido celebrados con demasiado poco cuidado, como porque sus sacerdotes no fueron recibidos con favor, y porque algunos pequeños espacios fueron profanados, y porque sus ritos no se realizaron debidamente—, en consecuencia ha de entenderse que sienten no poca ira por las opiniones que se han mencionado. Pero si, como se sigue necesariamente, se admite que todas esas miserias con que los hombres han estado largo tiempo abrumados fluyen de tales ficciones, si la ira de las deidades es excitada por estas causas, vosotros sois la ocasión de tan terribles infortunios, porque nunca cesáis de herir los sentimientos de los dioses y de excitarlos a un fiero deseo de venganza. Pero si, por el contrario, los dioses no están sujetos a tales pasiones y no saben en absoluto qué es airarse, entonces, en verdad, no hay motivo para decir que quienes no saben qué es la ira están airados contra nosotros,* y están libres de su presencia y del desorden que causa. Pues no puede ser, en la naturaleza de las cosas, que lo que es uno se convierta en dos; y que la unidad, que es naturalmente simple, se divida y se separe en cosas distintas.