Homilías sobre las estatuas

1. Muy oportunamente hemos cantado hoy todos juntos: «Bendito sea el Señor Dios de Israel, que solo hace maravillas.» Pues maravillosas y sobre toda expectativa son las cosas que han sucedido. Una ciudad entera, y una población tan grande, cuando estaba a punto de ser anegada —de hundirse bajo las olas, y de ser destruida total e instantáneamente—, Él la ha rescatado por completo del naufragio en un solo instante. Demos gracias, pues, no solo porque Dios ha calmado la tempestad, sino porque permitió que esta se levantara; no solo porque nos rescató del naufragio, sino porque permitió que cayéramos en tal angustia, y que tan extremo peligro pendiera sobre nosotros. Así también Pablo nos manda «dar gracias en todo.» [1 Tesalonicenses 5:18] Pero cuando dice: «dar gracias en todo,» no se refiere solo a nuestra liberación de los males, sino también al tiempo en que sufrimos esos males. «Porque todas las cosas cooperan para bien de los que aman a Dios.» [Romanos 8:28] Demos gracias a Él por esta liberación de las pruebas; y no las olvidemos jamás. Dediquémonos a la oración, a súplicas continuas y a mucha piedad.

2. Cuando se encendió por primera vez el triste incendio de estas calamidades, dije que no era tiempo de enseñanza, sino de oración. Lo mismo repito ahora, cuando el fuego se ha extinguido: que ahora es especialmente, y más que antes, tiempo de oración; que ahora es la estación especialmente de lágrimas y compunción, de alma angustiada, de mucha diligencia y de mucha cautela. Pues en aquel tiempo la propia naturaleza de nuestra tribulación nos refrenaba, aun de mala gana, y nos disponía a la sobriedad; y nos llevaba a hacernos más religiosos; pero ahora, cuando el freno se ha quitado y la nube ha pasado, hay temor de que caigamos de nuevo en la pereza, o de que este respiro nos relaje; y de que alguien tenga razón para decir también de nosotros: «Cuando los mataba, entonces le buscaban, y volvían y madrugaban a Dios.» Por lo cual también Moisés amonestaba a los judíos, diciendo: «Cuando hayáis comido, y bebido, y estéis saciados, acordaos del Señor vuestro Dios.» [Deuteronomio 6:11-12] La bondad de vuestra disposición se manifestará ahora si continuáis en la práctica de la misma piedad. Pues en aquel tiempo muchos atribuían vuestro fervor al miedo y a la cercanía de la calamidad; pero ahora, será puramente mérito vuestro si perseveráis en mantener ese fervor. Pues también con un muchacho, mientras está guiado por algún tutor a quien teme, si vive con sobriedad y mansedumbre, no hay nada admirable, porque todos atribuyen la sobriedad del jovenzuelo al temor que le tiene al tutor. Pero cuando permanece en el mismo comportamiento decoroso después de que aquel freno ha desaparecido, todos le reconocen también la sobriedad que se veía en su edad anterior. Así también actuemos nosotros; continuemos en el mismo estado de temor de Dios, para que también por nuestra diligencia anterior ganemos mucha alabanza de Dios.

3. Habíamos esperado innumerables desgracias: que nuestros bienes serían saqueados, que las casas arderían junto con sus moradores, que la ciudad sería arrancada de en medio del mundo, que sus propios fragmentos serían totalmente destruidos, y que su suelo sería puesto bajo el arado. Pero, ¡he aquí! Todas estas cosas existieron solo en expectativa, y no llegaron a realizarse. Y no es este el único prodigio: que Dios haya apartado tan gran peligro, sino que además nos ha bendecido grandemente y adornado nuestra ciudad; y con esta prueba y calamidad nos ha hecho más aprobados. Pero ¿cómo?, lo diré. Cuando los enviados por el emperador erigieron aquel temible tribunal para investigar los sucesos acaecidos, y citaron a todos a dar cuenta de los hechos perpetrados, y diversas anticipaciones de muerte invadieron las mentes de todos, entonces los monjes que habitaban en las cumbres de los montes mostraron su propia y verdadera filosofía. Pues aunque habían estado encerrados tantos años en sus celdas, sin que nadie les rogara, sin consejo de nadie, al ver tal nube suspendida sobre la ciudad, dejaron sus cuevas y chozas y acudieron en tropel de todas partes, como si fueran otros tantos ángeles que llegaban del cielo. Entonces se podía ver la ciudad semejante al cielo, mientras estos santos aparecían por todas partes: con su sola presencia consolaban a los afligidos y los llevaban a un total desprecio de la calamidad. Pues ¿quién, al verlos, no se burlaría de la muerte, no despreciaría la vida? Y no solo fue admirable esto, sino que cuando se acercaron a los propios magistrados, les hablaron con osadía en favor de los acusados, y estaban todos dispuestos a derramar su sangre y a entregar sus cabezas, para arrebatar a los cautivos de los terribles acontecimientos que esperaban. Declararon también que no se marcharían hasta que los jueces perdonaran a la población de la ciudad, o los enviaran a ellos mismos junto con los acusados al emperador. «Él,» decían, «que gobierna nuestra porción del mundo es un varón piadoso, creyente, que vive en la práctica de la piedad. Nosotros, por tanto, ciertamente lo reconciliaremos. No os daremos licencia, ni permitiremos que tiñáis la espada o cortéis una cabeza. Pero si no desistís, también nosotros estamos decididos a morir con ellos. Confesamos que los crímenes cometidos son muy graves; pero la iniquidad de esos hechos no supera la humanidad del emperador.» Se cuenta también que uno de ellos pronunció otro dicho lleno de sabiduría, de este tenor: «Las estatuas que han sido derribadas han sido levantadas de nuevo, y han recobrado su aspecto propio; y el daño fue prontamente reparado; pero si dais muerte a la imagen de Dios, ¿cómo podréis revocar el hecho? ¿O cómo reanimar a quienes han sido privados de la vida, y devolver sus almas a sus cuerpos?» Muchas cosas les dijeron también acerca del Juicio.

4. ¿Quién no quedaría asombrado? ¿Quién no admiraría la sabiduría moral de estos hombres? Cuando la madre de uno de los acusados, descubriéndose la cabeza y mostrando sus cabellos canos, asió por las bridas el caballo del juez, y corriendo junto a él por el foro, entró así con él en el lugar del juicio, todos quedamos atónitos, todos admiramos aquella extraordinaria ternura y magnanimidad. ¿No debíamos, pues, quedar mucho más impresionados por la conducta de estos varones? Porque si ella hubiera muerto por su hijo, no habría sido extraño, ya que grande es la tiranía de la naturaleza e irresistible la obligación que nace de los dolores maternos. Pero estos hombres amaron tanto a quienes no habían engendrado, a quienes no habían criado; es más, a quienes nunca habían visto, de quienes nunca habían oído hablar, a quienes jamás habían encontrado, a quienes solo conocían por su calamidad, que si hubieran tenido mil vidas, las habrían entregado todas por su salvación. No me digáis que no fueron degollados, que no derramaron su sangre, sino que tuvieron con los jueces tanta osadía como probablemente ningún otro hombre tendría, salvo los que ya habían renunciado a sus propias vidas; y que con este sentimiento corrieron desde los montes al tribunal. Pues, en verdad, si no se hubieran preparado antes contra toda clase de muerte, no habrían podido hablar con tanta libertad a los jueces, ni manifestar tal magnanimidad. ¡Pues permanecieron todo el día sentados ante las puertas del lugar del juicio, preparados para arrebatar de las manos de los verdugos a los que estaban a punto de ser llevados al castigo!

5. ¿Dónde están ahora aquellos que visten mantos raídos, lucen larga barba y llevan bastones en la mano derecha; los filósofos del mundo, que son de ánimo más abyecto que los perros debajo de la mesa, y hacen todo por causa del vientre? Todos estos abandonaron entonces la ciudad, huyeron apresuradamente y se escondieron en cuevas. Pero solo aquellos que con obras manifiestan verdaderamente el amor a la sabiduría aparecieron en el foro tan intrépidamente como si ningún mal hubiera sobrevenido a la ciudad. Los habitantes de la ciudad huyeron a los montes y a los desiertos, pero los ciudadanos del desierto se apresuraron hacia la ciudad; demostrando con hechos lo que en los días anteriores no he cesado de decir: que el horno mismo no podrá dañar al hombre que lleva una vida virtuosa. Tal es la filosofía del alma: se eleva por encima de todas las cosas y de todos los acontecimientos prósperos o adversos; pues ni se debilita con los primeros, ni queda abatida y envilecida por los segundos, sino que permanece en el mismo nivel a lo largo de todo el curso de las cosas, mostrando su propia fuerza y poder nativos. ¿Quién, en verdad, no quedó convicto de debilidad por la dificultad de la crisis presente? Los que habían ocupado los primeros cargos en nuestra ciudad, los que estaban en puestos de poder, los que estaban rodeados de inmensas riquezas y gozaban de gran favor ante el emperador, dejando sus casas completamente desiertas, consultaron todos su propia seguridad, y toda amistad y parentesco resultaron inútiles; y a quienes antes conocían, en esta estación de calamidad, no deseaban conocerlos, ¡y rogaban ser desconocidos de ellos! Pero los monjes, pobres como eran, sin tener nada más que un vestido humilde, que habían vivido del modo más tosco, que antes parecían no ser nadie, hombres habituados a montes y bosques; como si hubieran sido otros tantos leones, con un alma grande y elevada, mientras todos temían y temblaban, se presentaron y aliviaron el peligro, y eso, no en el transcurso de muchos días, sino en un brevísimo instante. Y así como guerreros distinguidos, sin entrar en combate cuerpo a cuerpo con sus adversarios, con solo aparecer en las filas y lanzar un grito ponen en fuga al enemigo, así también estos bajaron en un día, dijeron lo suyo, apartaron la calamidad y regresaron a sus propios tabernáculos. Tan grande es la sabiduría moral que Cristo trajo a los hombres.

6. ¿Y por qué hablo de los ricos y de los que tienen autoridad? Cuando aquellas mismas personas que habían sido investidas con el poder de juzgar a los criminales, que actuaban con la máxima autoridad, fueron rogadas por estos mismos monjes a conceder una sentencia de perdón, dijeron que no tenían poder sobre el resultado; porque era inseguro y peligroso, no solo ultrajar al emperador, sino incluso dejar sin castigo a quienes lo habían ultrajado, una vez apresados. Pero estos hombres eran demasiado poderosos para que alguien se les resistiera; y asediándolos con magnanimidad y perseverancia, indujeron a aquellos oficiales con su importunidad a ejercer un poder que no habían recibido del emperador; y hasta lograron persuadir a los jueces, cuando algunos habían sido manifiestamente convictos del delito, a no declarar la sentencia de condenación, sino a diferir el resultado final a la decisión del emperador; y prometieron ciertamente persuadirlo a conceder el perdón a los que habían transgredido contra él; y estaban a punto de emprender viaje hacia él. Pero los jueces, reverenciando la sabiduría moral de estos hombres y sobrecogidos por su elevación de espíritu, no les permitieron emprender este largo viaje, sino que prometieron que, con solo recibir sus palabras por escrito, ellos mismos partirían e importunarían con éxito al emperador para que depusiera toda ira (lo cual, en verdad, ahora esperamos que haga). Pues cuando la sentencia debía haberse dictado, ellos, al ser admitidos en la corte, pronunciaron palabras de altísima sabiduría, y suplicaron al emperador por cartas que mostrara misericordia; y le recordaron el Juicio, y dijeron que entregarían sus propias cabezas si no se concedía su misericordia. Y los jueces tomaron estas palabras por escrito y partieron. Esto, más que la más brillante corona, adornará a nuestra ciudad. Y lo que aquí ha sucedido, el emperador lo oirá ahora; sí, la gran Ciudad lo oirá, y el mundo entero oirá que los monjes que habitan en la ciudad de Antioquía son hombres que han mostrado una osadía apostólica; y ahora, cuando sus cartas se lean en la corte, todos los hombres admirarán su magnanimidad; todos llamarán bienaventurada a nuestra ciudad; y sacudiremos nuestra mala reputación; y se sabrá en todas partes que lo sucedido no fue obra de los habitantes de la ciudad, sino de extranjeros y hombres de mente corrompida; y que este testimonio de los monjes será prueba suficiente del carácter de la ciudad.

7. Por tanto, amados, no nos aflijamos, sino alimentemos esperanzas favorables; pues si su osadía ante los hombres ha podido impedir tal peligro, ¿qué no obrará su osadía ante Dios? Contemos también estas cosas a los griegos, cuando se atrevan a disputar con nosotros acerca de sus filósofos. De aquí se manifiesta que sus relatos de antaño son falsos, pero que las cosas antiguas referidas entre nosotros son verdaderas; esto es, lo concerniente a Juan, a Pablo, a Pedro y a todos los demás. Porque en la medida en que estos monjes han sucedido en la piedad de aquellos varones, han mostrado consecuentemente su osadía. En la medida en que fueron criados en las mismas leyes, han imitado consecuentemente sus virtudes. De modo que no necesitamos escritos para mostrar las virtudes, mientras los hechos mismos claman a gritos, y los maestros se manifiestan por los discípulos. No necesitamos disputa para poner al descubierto la futilidad de los griegos y la mezquindad de sus filósofos, mientras sus obras proclaman ahora con fuerza, como lo hacían antes, que todo entre ellos es fábula, pieza de teatro, mera actuación.

8. Y los sacerdotes mostraron la misma magnanimidad, así como los monjes, y compartieron entre sí el cuidado de nuestra salvación. Uno de ellos, en efecto, partió a la corte, estimando todas las cosas como secundarias respecto del amor hacia vosotros; y estando dispuesto él mismo, si no podía persuadir al emperador, a entregar su propia vida. Y estos que permanecieron aquí han mostrado las mismas virtudes que los propios monjes; y sujetando con sus propias manos a los jueces, no los dejaban entrar en la corte antes de que dieran una promesa acerca del resultado del juicio. Y cuando los veían hacer señas de negativa, se esforzaban de nuevo con mucha osadía; y tan pronto como veían que consentían, abrazando sus pies y sus rodillas y besando sus manos, daban una prueba extraordinaria de ambas virtudes: de libertad y de mansedumbre. Pues que su osadía no era presunción lo significaron claramente besando las rodillas y abrazando los pies de los jueces. Y a su vez, para probar que esto no era adulación, ni una especie de rastrera servilidad, ni fruto de un espíritu servil, sus actos anteriores atestiguaban su audacia. Y no son estos los únicos buenos frutos que hemos cosechado de la prueba, sino también una abundancia de sobriedad y mansedumbre; y nuestra ciudad se ha convertido de repente en un monasterio. No la habría adornado así quien hubiera erigido estatuas de oro en el foro, como ahora ha sido adornada y distinguida, produciendo esas hermosas imágenes de la virtud y exhibiendo sus verdaderas riquezas.

9. Pero puede ser que las cosas que el Emperador ha decretado sean dolorosas. ¡No! Ni siquiera éstas son realmente gravosas, sino que han traído consigo mucho provecho. Pues ¿qué hay, pregunto, de opresivo en alguna de ellas? ¿Que el Emperador ha cerrado la Orquesta, que ha prohibido el Hipódromo, que ha clausurado y taponado estas fuentes de iniquidad? ¡Ojalá nunca se abran de nuevo! De allí brotaron las raíces de la maldad para daño de la ciudad. De allí surgieron los que mancillan su reputación; hombres que venden sus voces a los danzantes, y que por tres óbolos prostituyen su salvación a ellos, ¡poniéndolo todo patas arriba! ¿Estás afligido, oh amado, por estas cosas? En verdad, lo que correspondería es que por ellas os alegréis, os regocijéis y deis gracias al Emperador, pues su castigo ha resultado corrección, su pena disciplina, ¡su ira medio de instrucción! ¿Y que los Baños estén cerrados? Tampoco es una carga intolerable que los que llevan una vida muelle, afeminada y disoluta sean traídos de vuelta, aunque de mala gana, al amor de la verdadera sabiduría.

10. ¿Se queja, pues, de que el Emperador ha quitado la dignidad de la ciudad y ya no permite que sea llamada metrópoli? Pero ¿qué había de hacer? ¿Podía alabar lo que se había hecho y reconocerlo como un favor? Entonces, ¿quién no lo habría censurado por no mostrar siquiera la apariencia exterior de indignación? ¿No veis que los padres hacen muchas cosas semejantes con sus hijos? Se apartan de ellos y les prohíben la mesa. Esto también ha hecho el Emperador imponiendo castigos que nada tienen de dañoso, sino que llevan consigo mucha corrección. Pensad en lo que esperábamos y en lo que ha acontecido, y entonces discerniremos especialmente el favor de Dios. ¿Os afligís porque se ha quitado la dignidad de la ciudad? Aprended qué es la dignidad de una ciudad, y entonces sabréis claramente que, si los habitantes no la traicionan, ¡nadie más podrá quitarle la dignidad a una ciudad! No el hecho de que sea metrópoli; ni que contenga edificios grandes y hermosos; ni que tenga muchas columnas, y pórticos y paseos espaciosos, ni que sea nombrada en las proclamaciones antes que otras ciudades, sino la virtud y la piedad de sus habitantes; esto es la dignidad, el ornamento y la defensa de una ciudad; pues si estas cosas no se hallan en ella, es la más insignificante del mundo, ¡aunque goce de honor ilimitado de parte de los Emperadores! ¿Queréis conocer la dignidad de vuestra ciudad? ¿Queréis saber su linaje? Lo diré con exactitud; no sólo para que lo sepáis, sino también para que lo imitéis. ¿Cuál es, pues, finalmente, la dignidad de esta ciudad nuestra? «Aconteció que los discípulos fueron llamados cristianos por primera vez en Antioquía.» [Hechos 11:26] Esta dignidad no la posee ninguna de las ciudades del mundo, ¡ni siquiera la ciudad del propio Rómulo! Por esto puede mirar de frente a todo el mundo; a causa de aquel amor hacia Cristo, de aquella osadía y virtud. ¿Queréis oír además de otra dignidad y encomio que pertenece a esta ciudad? Una grave hambruna se acercaba una vez, y los habitantes de Antioquía determinaron, en la medida en que cada uno tenía medios, enviar socorro a los santos que habitaban en Jerusalén. [Hechos 11:28-29] He aquí una segunda dignidad: la caridad en tiempo de hambre. La estación no los hizo avaros, ni la expectativa de la calamidad los hizo remisos en ayudar; sino que cuando todos suelen andar amontonando lo que no es suyo, ¡entonces repartieron lo suyo, no sólo a los que estaban cerca, sino también a los que vivían lejos! ¿Veis aquí la fe hacia Dios, y el amor hacia el prójimo? ¿Querríais conocer otra dignidad de esta ciudad? Ciertos hombres bajaron de Judea a Antioquía, contaminando la doctrina predicada e introduciendo observancias judaicas. Los hombres de Antioquía no soportaron en silencio esta novedad. No callaron, sino que, habiéndose reunido y formado una asamblea, enviaron a Pablo y a Bernabé a Jerusalén, e hicieron que los Apóstoles proveyeran que las doctrinas puras, limpiadas de toda imperfección judaica, fueran distribuidas por todas las partes del mundo. ¡Ésta es la dignidad de la ciudad! ¡Ésta es su precedencia! Esto la hace metrópoli, no en la tierra, sino en el cielo; por cuanto todos los demás honores son corruptibles, fugaces, y perecen con la vida presente, y a menudo llegan a su fin antes del término de ésta, ¡como ha sucedido en el caso presente! Para mí, una ciudad que no tiene ciudadanos piadosos es más vil que cualquier aldea, y más innoble que cualquier cueva.

11. ¿Y por qué hablo de una ciudad? Pues para que entendáis exactamente que la virtud sola es el ornamento de los habitantes, no os hablaré de una ciudad, sino que me esforzaré por demostrarlo presentando algo más venerable que cualquier ciudad: el Templo de Dios que estaba en Jerusalén. Porque éste era el Templo en el que había sacrificios, oraciones y servicios; donde estaba el Lugar Santísimo, y los Querubines, el Arca de la Alianza, y la urna de oro; los grandes símbolos de la providencia de Dios hacia aquel pueblo; donde se recibían constantemente oráculos del cielo, donde los profetas se inspiraban, donde la hechura no era obra del arte humano, sino que procedía de la sabiduría de Dios, donde las paredes resplandecían por todas partes con mucho oro, y donde, con excelencia sobreeminente, se unían el coste del material y la perfección del arte, y demostraban que no había otro templo como éste sobre la tierra. Antes bien, no sólo la perfección del arte, sino también la sabiduría de Dios asistía a aquella construcción. Pues Salomón lo había aprendido todo, no intuitivamente ni de sí mismo, sino de Dios; y habiendo recibido el diseño desde los cielos, lo trazó y lo erigió. Sin embargo, este Templo, tan hermoso, maravilloso y sagrado, cuando los que lo usaban se corrompieron, fue tan deshonrado, despreciado y profanado, que aun antes de la cautividad fue llamado «una cueva de ladrones, una guarida de hienas;» [Jeremías 7:11] ¡y después fue entregado a manos bárbaras, contaminadas y profanas!

12. ¿Querríais aprender la misma verdad respecto de las ciudades? ¿Qué podía ser más ilustre que las ciudades de Sodoma? Pues las casas y los edificios eran espléndidos, como también sus murallas; y el país era fértil y abundante, y «como el Paraíso de Dios.» [Génesis 13:10] Pero la tienda de Abraham era humilde y pequeña, y no tenía fortificación. Sin embargo, cuando sobrevino una guerra extranjera, los extraños derribaron y tomaron las ciudades amuralladas, y se marcharon llevando cautivos a sus habitantes. ¡Pero a Abraham, el ciudadano del desierto, no pudieron resistirle cuando los atacó! Y así era probable que fuera. Pues él tenía verdadera piedad: un poder mucho mayor que el número y la defensa de las murallas. Si eres cristiano, ninguna ciudad terrenal es tuya. De nuestra Ciudad «el Artífice y Hacedor es Dios.» [Hebreos 11:10] Aunque lleguemos a poseer todo el mundo, ¡con todo no somos sino extranjeros y peregrinos en él! Estamos empadronados en el cielo: ¡allí está nuestra ciudadanía! No despreciemos, a la manera de los niños pequeños, las cosas grandes, ni admiremos las pequeñas. No la grandeza de nuestra ciudad, sino la virtud del alma es nuestro ornamento y defensa. Si supones que la dignidad pertenece a una ciudad, piensa cuántas personas deben participar de esta dignidad, que son fornicarios, afeminados, depravados y llenos de diez mil males, ¡y al fin desprecian tal honor! Pero aquella Ciudad de arriba no es de este tipo; pues es imposible que sea partícipe de ella quien no ha mostrado toda virtud.

13. No seamos, pues, insensatos; sino aflijámonos entonces cuando alguien nos priva de la dignidad del alma, cuando cometemos pecado, cuando hemos ofendido al Señor común de todos; pues en cuanto a las cosas que ahora nos han sobrevenido, tan lejos están de dañar a la ciudad que, si velamos, nos aprovecharán grandemente. Pues ya nuestra ciudad parece ser como una matrona decorosa, noble y sobria. El temor la ha hecho más suave y digna, y la ha librado de aquellos miserables implicados en las recientes audacias. No nos entreguemos, pues, a lamentos mujeriles. He oído a muchos en la plaza decir: «¡Ay de ti, Antioquía! ¡Qué te ha sucedido! ¡Cuán deshonrada estás!» En verdad, cuando lo oí, me sonreí de la mente pueril que podía dar rienda suelta a estas palabras. Tales palabras no convenían ahora; sino cuando veáis a hombres danzando, borrachos, cantando, blasfemando, jurando, perjurando y mintiendo, aplicad entonces esta sentencia: «¡Ay de ti, oh ciudad! ¡Qué te ha sucedido!» Pero si veis la plaza con unos pocos mansos, modestos y templados, entonces pronunciad sobre la ciudad: «¡Bienaventurada!» Porque la escasez jamás podrá dañarla en ningún aspecto, si hay virtud con ello; como, por otra parte, la muchedumbre nunca le aprovechará en absoluto, mientras haya iniquidad allí. «Si,» dice el profeta, «el número de los hijos de Israel fuere como la arena del mar, el remanente se salvará;» es decir, «La muchedumbre jamás prevalecerá ante mí.» Así también habló Cristo. Llamó desdichadas a ciudades; no por su pequeñez, ni porque no fueran de rango metropolitano. Y a la propia Jerusalén, a su vez, la llama desdichada por la misma razón, diciendo así: «¡Oh Jerusalén, Jerusalén, que matas a los profetas y apedreas a los que te son enviados!» [Mateo 23:37] Pues ¿qué ventaja trae, pregunto, una multitud, si su sistema de vida es vicioso? No, al contrario, incluso de ello resulta daño. ¿Qué otra cosa, en efecto, ha obrado los males que últimamente han brotado? ¿No fue la pereza, la temeridad y la depravación de los habitantes? ¿La dignidad de la ciudad, la magnificencia de su arquitectura, o el hecho de que fuera metrópoli, le sirvieron de algo? Si con el rey que está en la tierra nada pudo protegerla cuando así erró, sino que todos estos privilegios le fueron quitados, mucho más con el Señor de los ángeles, ¿dejará su dignidad de protegerla? Pues en aquel Día de nada nos valdrá haber habitado en una metrópoli, que tiene muchos pórticos espaciosos, y otras dignidades de este tipo. ¿Y por qué digo en aquel Día? Pues en cuanto a la vida presente, ¿qué puede beneficiarte que esta ciudad tuya sea metrópoli? Dime, ¿ha restaurado alguien una familia afligida por medio de esto? ¿O ha recibido algún ingreso de esta dignidad? ¿O ha disipado la tristeza? ¿O ha librado de alguna enfermedad corporal? ¿O ha quitado un vicio del alma? ¡Amados! No nos burlemos, ni atendamos las opiniones de la multitud, sino entendamos qué es en verdad la dignidad de una ciudad; qué es lo que hace que una ciudad sea verdaderamente metrópoli.

14. Digo todo esto, aunque espero que la ciudad recobre de nuevo aun esta distinción exterior, y aparezca en su propio lugar de precedencia. Pues el Emperador es a la vez filántropo y piadoso. Pero deseo que, si se restaura, no penséis demasiado en esto; ni os jactéis de ello; ni pongáis en esa cuenta el honor de nuestra ciudad. Cuando queráis pronunciar un encomio de la ciudad, no me habléis del arrabal de Dafne, ni de la altura y multitud de sus cipreses, ni de sus fuentes de agua, ni de la gran población que habita la ciudad, ni de la gran libertad con que su plaza es frecuentada hasta medianoche, ni de la abundancia de sus mercancías. Todas éstas son cosas del sentido exterior, y permanecen sólo mientras dura la vida presente. Pero si podéis mencionar virtud, mansedumbre, limosna, vigilias nocturnas, oraciones, sobriedad, verdadera sabiduría del alma: ¡encomiad la ciudad por estas cosas! Para los que habitan el desierto, la presencia de estas cosas la hace más ilustre que cualquier ciudad; y a la inversa, el más vil de todos los lugares, si estas cosas no se hallan con sus ciudadanos. Hagamos esta estimación no sólo en el caso de las ciudades, sino también de los hombres. Y si veis a un hombre grande, que ha sido puesto en buena condición, alto, y que supera a los demás en longitud de miembros, no lo admiréis hasta que hayáis averiguado cuál es el alma del hombre. No por la hermosura exterior, sino por la belleza que pertenece al alma, debemos pronunciar bienaventurados a los hombres. David era pequeño y de baja estatura; sin embargo, uno tan bajo y pequeño, y desprovisto de toda armas, derribó de un solo golpe a un ejército tan grande, y a aquella torre de carne; y esto sin arrojar lanza, ni lanzar flecha, ni desenvainar espada, ¡sino haciéndolo todo con una piedrecita! Por esto uno exhorta, diciendo: «No alabes a un hombre por su hermosura, ni aborrezcas a un hombre por su apariencia exterior. La abeja es pequeña entre los que vuelan, pero su fruto es el principal de las cosas dulces.» [Eclesiástico 11:2-3]

15. Hablemos, pues, así también de una ciudad, y de los hombres, y digámonos unos a otros esta sabiduría, y seamos continuamente agradecidos a Dios, tanto por las misericordias presentes como por las pasadas; e invoquémosle en común con todas nuestras fuerzas, para que los que ahora moran en la cárcel sean liberados, y los que están a punto de ser enviados al destierro regresen de nuevo. También ellos son nuestros miembros. Con nosotros han afrontado las olas, con nosotros han resistido la tormenta. Supliquemos, pues, al Dios misericordioso que con nosotros disfruten de la calma. Nadie diga: «¿Qué me importa a mí de aquí en adelante? Yo estoy libre de peligro; ¡que perezca tal persona; que sea destruida tal otra!» No provoquemos a Dios con esta indiferencia; sino lamentémonos como si nosotros mismos estuviéramos en el mismo peligro. Así supliquemos a Dios con intenso fervor, cumpliendo aquella palabra de Pablo: «Acordaos de los presos, como presos juntamente con ellos; y de los que sufren adversidad, como estando vosotros también en el cuerpo. [Hebreos 13:3] Llorad con los que lloran; condescendiendo con los de humilde condición.» [Romanos 12:15-16] Esto será también de la mayor ventaja para nosotros; pues nada suele deleitar tanto a Dios como que estemos muy prontos a llorar por nuestros propios miembros. A Él, pues, supliquemos en común, tanto por las cosas presentes como por las venideras; para que nos libre del castigo de allá. Pues las cosas presentes, sean lo que sean, son soportables y tienen fin; pero los tormentos de allí son inmortales e interminables. Y mientras somos consolados, esforcémonos también nosotros por no caer de nuevo en tales pecados, sabiendo que en adelante no gozaremos de perdón. Postrémonos, pues, todos en común ante Dios; y tanto estando aquí como en casa, digamos: «Tú, oh Señor, eres justo en todo lo que has hecho con nosotros; pues por un juicio justo has traído sobre nosotros todo lo que has traído.» [Nehemías 9:33] Si «nuestros pecados se levantan contra nosotros, obra por nosotros, por amor de tu Nombre;» [Jeremías 14:7] y no permitas que experimentemos más tales graves angustias. No nos dejes caer en la tentación, mas líbranos del mal, porque tuyo es el reino, el Poder y la Gloria, por los siglos de los siglos. Amén.

1. He observado a muchas personas regocijarse, y decir unos a otros: «Hemos vencido; hemos prevalecido; la mitad del ayuno ha pasado.» Pero exhorto a tales personas a que no se regocijen por esto, porque la mitad del ayuno ha pasado, sino a considerar si la mitad de sus pecados ha pasado; y si así fuere, entonces regocijaos. Porque éste es un motivo adecuado de alegría. Esto es lo que debe buscarse, y aquello por lo cual se hacen todas las cosas: que corrijamos nuestros defectos; y que no salgamos del ayuno los mismos que entramos en él, sino en estado purificado; y que, habiendo depuesto todo lo que pertenece a los malos hábitos, guardemos así la fiesta sagrada; pues si la cosa es de otra manera, estaremos tan lejos de obtener ventaja alguna, que la terminación del ayuno será para nosotros el mayor perjuicio. No nos regocijemos, pues, de haber recorrido la duración del ayuno, porque esto no es nada grande; sino regocijémonos si lo hemos atravesado con nuevos logros, de modo que cuando se acabe, el fruto de él resplandezca. Porque la ganancia del invierno se manifiesta más especialmente después de pasada la estación. Entonces, el grano floreciente y los árboles llenos de hojas y fruto proclaman, por su apariencia, el beneficio que les ha venido del invierno. Que lo mismo suceda también con nosotros. Pues durante el invierno hemos gozado de lluvias variadas y frecuentes, habiendo sido partícipes durante el ayuno de un curso continuado de instrucción, y habiendo recibido semillas espirituales, y cortado las espinas de la molicie.

2. Por tanto perseveremos, reteniendo con toda diligencia lo que hemos oído; para que cuando el ayuno termine, abunde el fruto del ayuno, y que por los bienes que recogimos del ayuno, recordemos el ayuno mismo. Si así nos formamos, cuando vuelva el ayuno, lo recibiremos de nuevo con placer. Pues veo a muchos tan pusilánimes que en la presente estación están ansiosos por la Cuaresma siguiente; y he oído a muchos decir que, después de su liberación del ayuno, no sienten placer alguno por esta remisión, a causa de su ansiedad por el año venidero. ¿Qué puede haber más pusilánime que esto? Pregunto; y ¿cuál es la causa de esto? Es que, cuando llega el ayuno, no nos esforzamos en que los asuntos del alma estén bien ordenados, sino que limitamos el ayuno únicamente a la abstinencia de alimentos. Puesto que, si cosecháramos todo el fruto de él en una reforma de conducta, desearíamos que el ayuno viniera cada día, experimentando en verdad sus buenos efectos; y nunca desecharíamos el deseo de él, ni estaríamos abatidos y ansiosos mientras lo esperamos.

3. Pues no hay nada en absoluto que pueda afligir a quien está bien ordenado de mente y es cuidadoso de su propia alma; sino que gozará de un placer puro y continuo. Y que esto es verdad lo habéis oído hoy de Pablo, que nos exhorta, diciendo: «Regocijaos en el Señor siempre, y otra vez digo: ¡Regocijaos!» [Filipenses 4:4] Sé, en efecto, que a muchos esta sentencia les parece imposible. «Pues ¿cómo es posible,» dice alguno, «que quien no es más que un hombre pueda regocijarse continuamente? Regocijarse no es cosa difícil, pero regocijarse continuamente, esto me parece imposible.» Porque muchas son las causas de tristeza que nos rodean por todas partes. Un hombre ha perdido o un hijo, o una esposa, o un amigo querido, más necesario para él que todos sus parientes; o tiene que soportar la pérdida de la riqueza; o ha caído en enfermedad; o tiene que soportar algún otro cambio de fortuna; o afligirse por un trato despectivo que no merecía; o hambre, peste, o alguna exacción intolerable, o circunstancias en su familia le turban —no, no hay manera de decir cuántas circunstancias de naturaleza pública o privada suelen ocasionarnos duelo. ¿Cómo, pues, puede decir, es posible «regocijarse siempre?» Sí, oh hombre, es posible; y si no lo fuera, Pablo no habría dado la exhortación; ni un hombre dotado de sabiduría espiritual habría ofrecido tal consejo; y por esta razón os he dicho constantemente, y no cesaré de decir, que lo que en ninguna parte podríais haber aprendido de otro, esa sabiduría la podéis meditar aquí. Porque los hombres desean universalmente el placer y el regocijo; y por esto hacen todo, dicen todo y emprenden todas las cosas. Por eso el mercader se hace a la mar, para amasar riquezas; y amasa riquezas, a fin de regocijarse por lo que ha atesorado. El soldado también por esta razón ejerce su milicia, y el labrador su labranza; por esto cada hombre ejerce su arte. Los que aman el dominio también lo aman con este fin, para obtener gloria; y desean obtener gloria, para regocijarse; y cualquiera puede percibir que cada una de nuestras empresas está dirigida a este punto, y que todo hombre, mirando a esto, se apresura a ir hacia él a través de una variedad de medios.

4. Pues, como dije, todos aman la alegría, pero no todos pueden alcanzarla, pues no conocen el camino que conduce a ella; sino que muchos suponen que su fuente está en ser rico. Pero si ésta fuera su fuente, ningún poseedor de riqueza estaría jamás triste. Sin embargo, muchos de los ricos piensan que la vida no merece vivirse, y preferirían infinitamente la muerte cuando experimentan alguna adversidad; y entre todos los hombres éstos son los más propensos a una tristeza excesiva. Porque no debéis mirar a sus mesas, ni a sus aduladores y parásitos, sino a las molestias que provienen de tales cosas: los insultos, las calumnias, los peligros y las angustias, y lo que es mucho peor, que afrontan estos reveses sin haberlos practicado, y no saben tomarlos filosóficamente, ni soportar con fortaleza lo que les acontece; de donde sucede que las calamidades no les parecen tales como son en su propia naturaleza, sino que aun cosas realmente ligeras llegan a parecer intolerables; mientras que, con respecto a los pobres, sucede lo contrario; cosas que son irremediables parecen fáciles de soportar, pues están acostumbrados a muchas de ellas. Porque no es tanto la naturaleza de los sucesos como la disposición de los que sufren lo que hace que los males que nos sobrevienen parezcan grandes o pequeños. Y para no irme muy lejos en busca de ejemplos de ambos hechos, os hablaré de lo que últimamente nos ha acontecido a nosotros mismos. Mirad, pues, cómo todos los pobres escaparon, y el pueblo está librado del peligro, y goza de entera libertad. Pero los que administran los asuntos de la ciudad, los hombres que mantienen sus caballerizas y presiden los juegos públicos, y los que han soportado otras cargas públicas, ésos son ahora los moradores de la cárcel, y temen lo peor; y sólo ellos pagan la pena de los hechos perpetrados por todos, y están en un estado de terror constante; y son ahora los más desdichados de los hombres, no por la grandeza del peligro, sino a causa del lujo en que hasta ahora han vivido. Muchos, al menos, cuando eran exhortados por nosotros y aconsejados para soportar con fortaleza estas adversidades, decían esto: «Nunca practicamos nada de este tipo, y no sabemos cómo ejercer tal filosofía; por eso necesitamos tanta consolación.»

5. Otros, a su vez, suponen que gozar de buena salud es la fuente del placer. Pero no es así. Pues muchos de los que gozan de buena salud han deseado mil veces la muerte, no pudiendo soportar los insultos que se les infligen. Otros, a su vez, afirman que gozar de gloria, haber alcanzado el poder, administrar los más altos cargos y ser halagado por las multitudes produce alegría continua. Pero tampoco es éste el caso. Y ¿por qué hablo de otros cargos de poder? Pues aunque subiéramos con el pensamiento hasta la realeza misma, y a quien vive en esa condición, la hallaríamos rodeada de una diversidad de angustias, y con tantas más causas necesarias de tristeza cuanto mayor peso de asuntos la rodea. Y ¿qué necesidad hay de hablar de guerras, batallas e insurrecciones de bárbaros? A menudo tiene razón para temer a aquellos por quienes está rodeado en casa. Pues muchos de aquellos monarcas que han escapado de las manos de sus enemigos, no han escapado a las conspiraciones de sus propios guardias. Y los reyes tienen por necesidad tantas causas de tristeza como olas hay en el océano. Pero si la monarquía es incapaz de hacer la vida libre de duelo, ¿qué otra cosa puede lograr esto? Nada, en efecto, de esta vida; sino esta sentencia de Pablo sola, breve y simple como es, nos abrirá por sí misma este tesoro.

6. Pues no se necesitan muchas palabras, ni un largo rodeo de argumentos, sino que si sólo consideramos su expresión, hallaremos el camino que conduce a ello. No dice simplemente: «Regocijaos siempre;» sino que añade la causa del placer continuo, diciendo: «Regocijaos en el Señor siempre.» El que se regocija «en el Señor,» no puede ser privado del placer por nada que acontezca. Pues todas las demás cosas en las que nos regocijamos son mutables, cambiantes y sujetas a variación. Y no sólo les acompaña esta circunstancia penosa, sino que además, mientras permanecen, no nos ofrecen un placer suficiente para repeler y velar la tristeza que nos viene de otros lados. Pero el temor de Dios contiene ambos requisitos. Es firme e inmutable, y derrama tanta alegría que no podemos admitir sensación alguna de otros males. Porque el hombre que teme a Dios como debe, y confía en Él, recoge de la raíz misma del placer, y posee toda la fuente de la alegría. Y como una chispa que cae sobre un vasto océano desaparece pronto, así cualquier suceso que acontezca al hombre que teme a Dios, cayendo como sobre un inmenso océano de gozo, es apagado y destruido. Esto es, en verdad, lo más admirable: que mientras están presentes cosas que causan tristeza, el hombre permanezca gozoso. Pues si no hubiera nada que produjera duelo, no sería gran cosa para él poder regocijarse continuamente. Pero que en un momento en que es empujado a la tristeza por la presión de muchas cosas, sea superior a todas ellas, y esté alegre en medio de la aflicción, ¡esto es verdaderamente asombroso! Y como nadie se habría admirado de que los tres Jóvenes no se quemaran, si hubieran permanecido lejos del horno de Babilonia (pues lo que asombró a todos fue que, habiendo estado tanto tiempo en tan estrecho contacto con el fuego, lo dejaron más indemnes que los que no habían estado en contacto con él); así también podemos decir de los santos, que si ninguna tentación se hubiera pegado a ellos, no nos habríamos admirado de su continuo regocijo. Pero el punto digno de admiración, y que sobrepasa la naturaleza humana, es éste: que estando rodeados por todas partes de innumerables olas, ¡su condición es más fácil que la de aquellos que gozan de una calma entera!

7. De lo dicho, es evidente que entre los que están fuera de la iglesia es imposible hallar situación alguna de vida, rodeada de alegría continua por las cosas de fuera. Pero que el creyente no puede ser privado en modo alguno del goce de un placer continuo es lo que ahora me propongo probar, a fin de que no sólo aprendáis, sino imitéis esta condición de vida exenta de dolor. Pues supongamos un hombre que no tenga nada de qué condenarse, sino que abrigue una buena conciencia, y anhele el estado futuro y el cumplimiento de aquellas buenas esperanzas: ¿qué, pregunto, podrá arrojar a tal persona a la tristeza? ¿No parece la muerte la más insoportable de todas las cosas? Sin embargo, la expectación de ésta, tan lejos está de afligirlo que lo hace más gozoso; pues sabe que la llegada de la muerte es una liberación del trabajo, y un apresurarse hacia las coronas y recompensas reservadas para los que han contendido en la carrera de la piedad y la virtud. ¿Pero es el fin prematuro de sus hijos? No, también esto lo soportará noblemente, y hará suyas las palabras de Job: «El Señor dio, el Señor quitó; como ha parecido bien al Señor, así se ha hecho. Bendito sea el nombre del Señor por siempre.» [Job 1:21] Pero si la muerte y la pérdida de los hijos no pueden afligir, mucho menos pueden la pérdida del dinero, la deshonra, los reproches o las falsas acusaciones afectar en momento alguno a un alma tan grande y noble; no, ni la angustia del cuerpo, pues los Apóstoles fueron azotados, y sin embargo no se entristecieron. Esto, en verdad, era gran cosa; pero lo que es mucho más, en lugar de entristecerse, consideraban sus propios azotes como motivo de placer adicional. «Y salieron de la presencia del concilio, regocijándose de haber sido tenidos por dignos de sufrir afrenta por el nombre de Cristo.» [Hechos 5:41] ¿Insultó y vituperó alguno a tal persona? Pues bien, Cristo le enseñó a regocijarse en estos vituperios. «Regocijaos,» dice Él, «y alegraos sobremanera, cuando digan toda clase de mal contra vosotros falsamente por mi causa; porque grande es vuestra recompensa en el cielo.» [Mateo 5:11-12] Pero supongamos que un hombre ha caído en enfermedad. Pues bien, ha oído a otro amonestar, y decir: «En la enfermedad y en la pobreza confía en Él; porque como el oro se prueba en el fuego, así los hombres aceptos en el horno de la humillación.» [Eclesiástico 2:4-5] Puesto que, por lo tanto, ni la muerte, ni la pérdida del dinero, ni la enfermedad corporal, ni la deshonra, ni el reproche, ni ninguna otra cosa de esa naturaleza podrá afligirlo, sino que lo hace aun más gozoso, ¿qué fundamento de tristeza tendrá en algún momento?

8. «¿Qué, pues,» dice alguno, ¿no solía estar en tristeza el Santo? ¿No oyes a Pablo decir: «Tengo gran tristeza y continuo dolor en mi corazón?» [Romanos 9:2] Esto, en verdad, es lo admirable: que la tristeza trajo una ganancia, y un placer que resultó de la ganancia; pues como el azote no les procuró angustia, sino alegría; así también, a su vez, la tristeza les procuró aquellas grandes coronas. Y ésta es la paradoja: que no sólo la tristeza del mundo, sino también su gozo, contiene pérdida extrema; pero en el caso de las cosas espirituales, es exactamente lo contrario; y no sólo el gozo, sino también la tristeza, contiene un rico tesoro de bienes. Pero explicaré cómo. En el mundo, una persona a menudo se regocija al ver a un enemigo en apuros; y por este gozo atrae sobre sí un gran castigo. Otra vez, uno se entristece al ver caer a un hermano; y por esta tristeza se procurará mucho favor ante Dios. ¿Veis cómo el dolor piadoso es mejor y más provechoso que el gozo del mundo? Así también Pablo se entristecía por los pecadores y por los que no creían en Dios; y esta tristeza era el medio de atesorar una gran recompensa para él. Mas para que lo que digo sea más claro, y para que sepáis que, aunque lo que afirmo es muy extraño, es sin embargo verdad, a saber, que el duelo es a menudo capaz de refrescar las almas afligidas y de aligerar una conciencia cargada: considerad cuán a menudo las mujeres, cuando han perdido a sus hijos más amados, se rompen el corazón y perecen, si se les prohíbe llorar y derramar lágrimas. Pero si hacen todo lo que suelen hacer los que están tristes, se alivian y reciben consuelo. Y ¿qué maravilla que esto sea el caso con las mujeres, cuando podéis ver a un profeta afectado de manera semejante? Por tanto decía continuamente: «Dejadme — lloraré amargamente — no os afanéis en consolarme, por la devastación de la hija de mi pueblo.» [Isaías 22:4] De modo que, a menudo, la tristeza es portadora de consuelo; y si es así con respecto a este mundo, mucho más con respecto a las cosas espirituales. Por tanto dice: «El dolor piadoso obra arrepentimiento para salvación, que no ha de lamentarse.» [2 Corintios 7:10] Esto en verdad parece ser oscuro; pero lo que dice es de este tenor: «Si te afliges por la riqueza, de nada aprovechas. Si por la enfermedad, nada has ganado, sino que has aumentado tu aflicción.»

9. Y he oído a muchos, después de semejante experiencia, culparse a sí mismos y decir: "¿Qué provecho me ha traído el haberme afligido? No he recuperado mi dinero y me he hecho daño a mí mismo." Pero si te has afligido por causa del pecado, lo has borrado y has cosechado el mayor placer. Si te has afligido por tus hermanos que han caído, te has animado y consolado a ti mismo, y también los has restablecido; y aunque no les hubieras aprovechado en nada, tienes abundante recompensa. Y para que aprendas que este afligirse por los que han caído, aunque de ningún modo les aprovechemos, nos trae una gran recompensa, escucha lo que dice Ezequiel; o más bien lo que Dios mismo dice por medio de él. Pues cuando envió a ciertos mensajeros para destruir la ciudad y consumir todas las moradas a espada y fuego, junto con sus habitantes, encarga así a uno de ellos: «Pon una señal en la frente de los hombres que gimen y están angustiados.» Y después de encargar a los otros, y decir: «Comenzad por mis santos,» prosigue añadiendo: «Pero a todo aquel sobre quien esté la señal, no lo toquéis.» [Ezequiel 9:4] ¿Por qué razón, dime? Porque aunque de nada aprovechan, lamentan sin embargo lo que se hace y lo deploran. Y de nuevo, acusa a otros, diciendo: que en su lujo, y glotonería, y goce de gran seguridad, cuando vieron a los judíos llevados en cautiverio, no se afligieron ni participaron de su tristeza. Y escucha lo que dice, reprochándoles: «No sufrieron nada en la aflicción de José:» [Amós 6:6] queriendo decir con José todo el pueblo. Y de nuevo: «Los habitantes de Enán no salieron a llorar por la casa vecina.» Porque aunque sean castigados con justicia, Dios quiere que nos condolemos con ellos, y no que nos regocijemos o insultemos. «Porque si yo, que castigo,» dice Él, no lo hago con regocijo, ni me complazco en su castigo; pues «de ninguna manera quiero la muerte del pecador;» [Ezequiel 18:32] es justo que imites a tu Señor; y que llores por esto mismo: que el pecador ha dado materia y ocasión para un castigo justo. De modo que si alguno alberga un dolor piadoso, de ahí cosechará una gran ventaja.

10. Por tanto, ya que los azotados son más bienaventurados que los que azotan, y los que están en tribulación entre nosotros que los que están libres de ella fuera del redil cristiano; y los tristes son más bienaventurados que los que están en placeres, ¿qué otra fuente de tribulación tendremos? Por esto a nadie debemos llamar feliz, salvo al que vive según Dios. A éstos solamente la Escritura llama bienaventurados. Pues «bienaventurado,» dice, «es el hombre que no anduvo en consejo de impíos. Bienaventurado aquel a quien Tú castigas y le enseñas con tu ley. Bienaventurados los íntegros de camino. Bienaventurados todos los que confían en Él. Bienaventurado el pueblo cuyo Dios es el Señor. Bienaventurado aquel a quien su alma no condena. Bienaventurado el hombre que teme al Señor.» Y de nuevo, Cristo habla así: «Bienaventurados los que lloran; bienaventurados los humildes; bienaventurados los mansos; bienaventurados los pacificadores; bienaventurados los que padecen persecución por causa de la justicia.» [Mateo 5:3-10] ¿Veis cómo las leyes divinas en todas partes no proclaman bienaventurado a ninguno de los ricos, ni de los bien nacidos, ni de los poseedores de gloria, sino al hombre que se ha apoderado de la virtud? Porque lo que se exige de nosotros es que, en todo lo que hacemos o padecemos, el temor de Dios sea el fundamento; y si plantas esto como raíz, no solamente el descanso, el honor, la gloria y la atención producirán frutos agradables para ti, sino también las hostilidades, las calumnias, el desprecio, la deshonra, los tormentos y todas las cosas sin excepción. Y así como las raíces de los árboles son amargas en sí mismas, y sin embargo producen nuestros frutos más dulces, así, en verdad, el dolor piadoso nos traerá un placer abundante. Saben, quienes muchas veces han orado con angustia y derramado lágrimas, qué alegría han cosechado; cómo purgaron la conciencia; cómo se levantaron con esperanzas favorables. Pues como siempre digo, no es la naturaleza de las cosas, sino nuestra disposición, lo que suele entristecernos o alegrarnos. Si, pues, podemos hacer que esta última sea tal como debe ser, tendremos una prenda de todo gozo. Y así como, en el cuerpo, no es tanto la naturaleza del aire, ni lo que encuentra desde fuera, como su propia condición interna, lo que le daña o le ayuda, así también sucede en el alma; y mucho más; porque en aquel caso hay necesidad de la naturaleza; en éste, todo está asentado en el poder de la elección. Por eso Pablo, cuando hubo soportado males innumerables— naufragios, guerras, persecuciones, asechanzas, asaltos de ladrones y cosas demasiado numerosas para contarse, muriendo además muertes cada día— estuvo tan lejos de afligirse o descontentarse, que se gloriaba, y se regocijaba, y decía: «Ahora me gozo en lo que padezco, y completo en mi carne lo que falta de las aflicciones de Cristo.» [Colosenses 1:24] Y de nuevo: «Y no sólo esto, sino que nos gloriamos en las tribulaciones.» [Romanos 5:3] Ahora bien, gloriarse significa una extensión del placer.

11. Si, pues, deseas alegría, no busques riquezas, ni salud corporal, ni gloria, ni poder, ni lujo, ni mesas suntuosas, ni vestiduras de seda, ni tierras costosas, ni casas espléndidas y ostentosas, ni ninguna otra cosa semejante; sino persigue aquella sabiduría espiritual que es según Dios, y aférrate a la virtud; y entonces nada de lo presente, ni de lo esperado, podrá entristecerte. ¿Por qué digo entristecerte? En verdad, las cosas que entristecen a otros resultarán para ti un aumento de placer. Pues los azotes, y la muerte, y las pérdidas, y las calumnias, y el ser maltratados, y todas las cosas semejantes, cuando nos sobrevienen por causa de Dios, y brotan de esta raíz, traerán a nuestras almas mucho placer. Porque nadie podrá hacernos miserables, si nosotros no nos hacemos tales; ni, por otro lado, bienaventurados, si no nos hacemos tales, siguiendo la gracia de Dios.

12. Y para que aprendas que sólo es bienaventurado aquel que teme al Señor, te lo demostraré ahora, no con lo sucedido en tiempos pasados, sino con lo que nos ha acontecido a nosotros mismos. Nuestra ciudad estuvo en peligro de ser enteramente borrada; y nadie entre los ricos, ni los eminentes, ni los ilustres, se atrevió a aparecer en público, sino que todos huyeron y se apartaron a toda prisa. Pero los que temían a Dios, los hombres que pasaban su tiempo en los monasterios, bajaron con mucha osadía y libraron a todos de este terror; y los terribles acontecimientos que habían tenido lugar, y las amenazas que se esperaba que se pusieran por obra, estaban tan lejos de causarles temor, o de arrojarlos a la ansiedad, que aunque se hallaban lejos de la calamidad y no tenían parte en ella, se arrojaron voluntariamente en medio del fuego y rescataron a todos; y en cuanto a la muerte, que parece universalmente terrible y espantosa, la aguardaban con la mayor prontitud, y corrían a su encuentro con más placer que otros corren hacia principados y honores. ¿Y por qué, sino porque sabían que éste es el mayor principado y honor? Y mostraron de hecho que sólo es bienaventurado el que echa mano de la sabiduría que viene de lo alto, que no sufre cambio alguno y no padece adversidad, sino que goza de una tranquilidad continua, y se ríe y burla de todas las cosas que parecen tristes. Al menos en el tiempo presente, aquellos que una vez estuvieron en el poder están oprimidos por mucha tristeza, habitando la prisión, y cargados de cadenas, y esperando diariamente ser condenados a muerte. Pero estos hombres, por el contrario, gozan del placer más puro; y si les toca sufrir algo terrible, esto, y las mismas cosas que parecen formidables a otros, les son bienvenidas, porque saben bien hacia qué punto corren, y qué suerte les aguardará cuando partan de aquí. Pero mientras viven con tanta exactitud, y sonríen ante la muerte, sin embargo se afligen por otros, y cosechan de ello, a su vez, la mayor ventaja. Esforcémonos, pues, en cuidar nuestras almas, y nada que venga inesperado podrá entristecernos. Y en favor de los que están en prisión, roguemos a Dios que los libre de su calamidad presente. Porque estaba en el poder de Dios librarnos de una vez de este mal terrible, y no permitir que quedara ni la parte más pequeña de él; pero para que no volvamos de nuevo a nuestra negligencia anterior, ha dispuesto que el torrente de estos males se calme suavemente y poco a poco, manteniéndonos firmes en las mismas resoluciones piadosas.

13. Y que esto es verdad, y que muchos habrían vuelto a su anterior indolencia, si hubiéramos sido librados de toda la dificultad de una vez, es manifiesto por esta circunstancia: que mientras aún quedan restos de la calamidad, mientras la sentencia del Emperador es todavía dudosa, y los que administraban los asuntos de la ciudad están todos en prisión, muchos de nuestros conciudadanos, por su desmedido deseo de bañarse, corren al río, haciendo allí interminable regocijo, comportándose lascivamente, saltando, danzando y arrastrando tras sí a mujeres. ¿De qué perdón pueden ser dignos tales? ¿Qué clase de excusa pueden ofrecer? O más bien, ¿qué clase de castigo y venganza no merecen? La cabeza de la ciudad está en la prisión pública; nuestros miembros están en el destierro; la sentencia acerca de ellos es dudosa; ¿y vosotros, pregunto, danzáis, retozáis y reís? «¡Es que no podíamos soportar,» dice alguno, «quedarnos sin el baño!» ¡Oh disposición desvergonzada, sórdida y pervertida! ¿Cuántos meses, pregunto, cuántos años han pasado? Aún no habéis estado privados del baño durante veinte días; y estáis tan afligidos y descontentos como si hubierais continuado sin lavaros durante todo un año. Dime, ¿era éste tu estado, cuando esperabas un ataque de los soldados, cuando diariamente esperabas ser llevado a la muerte, cuando huías a los desiertos y te apresurabas hacia las cumbres de los montes? Si entonces alguien te hubiera propuesto permanecer «un año» sin baño, con tal de ser librado de la angustia inminente, ¿no habrías aceptado prontamente la propuesta y te habrías sometido a ella? Cuando, por tanto, lo que corresponde es que deis gracias a Dios, que os ha librado de todas estas cosas sin pérdida alguna, ¿volvéis de nuevo a ser insolentes y despectivos; y cuando el temor ha pasado, os volvéis otra vez a un peor estado de negligencia? ¿De veras os han tocado estos terribles acontecimientos, y sin embargo estáis tan deseosos de los baños? Vamos, aunque el baño hubiera sido permitido, ¿no habría bastado la calamidad de los que aún están presos para persuadir a los que no se hallan en la misma penosa condición a olvidar todo lujo? La vida misma está en peligro, ¿y os acordáis de los baños y deseáis ser lujosos? ¿Despreciáis el peligro porque ya habéis escapado de él? Mirad no sea que os enredéis en la necesidad de un castigo mayor, y hagáis volver en mayor medida la ira que se ha apartado, y experimentéis lo mismo que Cristo declaró acerca de los demonios. Porque dice que «cuando el espíritu inmundo ha salido, y después encuentra la casa vacía y barrida, toma otros siete espíritus más malvados que él, y entra en el alma, y el estado último de aquel hombre es peor que el primero.» Temamos, pues, también nosotros, no sea que ahora que estamos libres de nuestros males anteriores, después, por nuestra desidia, atraigamos sobre nosotros otros mayores. Sé que vosotros mismos estáis libres de esta insensatez; pero debéis refrenar, castigar y hacer entrar en razón a los que andan desordenadamente, para que os gocéis siempre, como mandó Pablo, a fin de que, tanto por nuestras buenas obras como por nuestra solicitud por los demás, gocemos aquí y en la vida venidera de una recompensa abundante; por la gracia y misericordia de nuestro Señor Jesucristo, por quien y con quien, al Padre, con el Espíritu Santo, sea la gloria, el honor y la adoración, ahora y siempre, y por los siglos de los siglos. Amén.