De la maldad de la guerra emprendida por los romanos contra los albanos, y de las victorias obtenidas por la lujuria de poder
III, 14
Pero ¿qué sucedió después del reinado de Numa, y bajo los otros reyes, cuando los albanos fueron provocados a la guerra, con tristes resultados no solo para ellos mismos, sino también para los romanos? La larga paz de Numa se había vuelto tediosa; ¡y con cuánta matanza y detrimento interminables de ambos estados los ejércitos romano y albano la pusieron fin! Pues Alba, que había sido fundada por Ascanio, hijo de Eneas, y que era más propiamente la madre de Roma que la propia Troya, fue provocada a la batalla por Tulo Hostilio, rey de Roma, y en el conflicto ambos infligieron y recibieron tal daño, que al fin ambas partes se cansaron de la lucha. Entonces se ideó que la guerra se decidiera por el combate de tres hermanos gemelos de cada ejército: de los romanos se presentaron los tres Horacios, de los albanos los tres Curiacios. Dos de los Horacios fueron vencidos y eliminados por los Curiacios; pero por el Horacio restante los tres Curiacios fueron asesinados. Así Roma quedó victoriosa, pero con tal sacrificio que solo un sobreviviente regresó a su hogar. ¿De quién fue la pérdida en ambos lados? ¿De quién el dolor, sino de la descendencia de Eneas, los descendientes de Ascanio, la progenie de Venus, los nietos de Júpiter? Pues esta también fue una «peor que civil» guerra, en la que los estados beligerantes eran madre e hija. Y a este combate de los tres hermanos gemelos se añadió otra catástrofe atroz y horrible. Pues como las dos naciones habían sido antes amigas (siendo parientes y vecinas), la hermana de los Horacios había sido prometida a uno de los Curiacios; y ella, cuando vio a su hermano luciendo los despojos de su prometido, prorrumpió en llanto, y fue asesinada por su propio hermano en su ira. Para mí, esta única muchacha parece haber sido más humana que todo el pueblo romano. No puedo considerarla culpable por lamentar al hombre a quien ya había empeñado su fe, o, como quizás lo hacía, por afligirse de que su hermano hubiera matado a aquel a quien había prometido a su hermana. Pues ¿por qué alabamos el dolor de Eneas (en Virgilio) sobre el enemigo derribado incluso por su propia mano? ¿Por qué Marcelo derramó lágrimas sobre la ciudad de Siracusa, cuando recordó, justo antes de destruirla, su magnificencia y gloria meridiana, y pensó en la suerte común de todas las cosas? Exijo, en nombre de la humanidad, que si se alaba a los hombres por las lágrimas derramadas sobre enemigos conquistados por ellos mismos, una muchacha débil no sea considerada criminal por llorar a su amante asesinado por la mano de su hermano. Mientras, entonces, aquella doncella lloraba la muerte de su prometido infligida por la mano de su hermano, Roma se regocijaba de que tal devastación se hubiera realizado sobre su estado madre, y de haber comprado una victoria con tal gasto de la sangre común de ella misma y de los albanos.
¿Por qué alegarme los meros nombres y palabras de «gloria» y «victoria?» Arrancad el disfraz del salvaje engaño, y mirad los hechos desnudos: pesadlos desnudos, juzgadlos desnudos. Que se presente la acusación contra Alba, como Troya fue acusada de adulterio. No hay tal acusación, ninguna semejante se encuentra: la guerra se encendió solo para que allí
Pudiera sonar en oídos lánguidos el grito
De Tulo y de victoria.
De Tulo y de victoria.
Este vicio de inquieta ambición fue el único motivo de esa guerra social y parricida — un vicio que Salustio estigmatiza de pasada; pues cuando ha hablado con breve pero sincera encomio de aquellos tiempos primitivos en los que la vida se pasaba sin codicia, y cada uno estaba suficientemente satisfecho con lo que tenía, continúa: «Pero después que Ciro en Asia, y los lacedemonios y atenienses en Grecia, comenzaron a subyugar ciudades y naciones, y a considerar la lujuria de soberanía como motivo suficiente para la guerra, y a estimar que la mayor gloria consistía en el mayor imperio;» y así sucesivamente, como no necesito citar ahora. Esta lujuria de soberanía perturba y consume al género humano con espantosos males. Por esta lujuria Roma fue vencida cuando triunfó sobre Alba, y alabando su propio crimen, lo llamó gloria. Pues, como dicen nuestras Escrituras, «el impío se jacta del deseo de su corazón, y bendice al codicioso, a quien el Señor aborrece.» Fuera, entonces, con estas máscaras engañosas, estos encubrimientos ilusorios, para que las cosas sean vistas y examinadas con veracidad. Que nadie me diga que este o aquel fue un «gran» hombre, porque luchó y conquistó a tal o cual. Los gladiadores luchan y conquistan, y esta barbarie tiene su recompensa de alabanza; pero pienso que sería mejor aceptar las consecuencias de cualquier pereza, que buscar la gloria ganada por tales armas. Y si dos gladiadores entraran en la arena para luchar, siendo uno padre y el otro su hijo, ¿quién soportaría tal espectáculo? ¿Quién no se sentiría repelido por él? ¿Cómo, entonces, pudo ser gloriosa una guerra que un estado hija libró contra su madre? ¿O acaso constituía una diferencia, que el campo de batalla no fuera una arena, y que los amplios llanos estuvieran llenos no de los cadáveres de dos gladiadores, sino de muchos de la flor de dos naciones; y que esas contiendas fueran vistas no por el anfiteatro, sino por el mundo entero, y proporcionaran un espectáculo profano tanto a los vivos en ese momento como a su posteridad, mientras la fama de ello se transmita?
Sin embargo, aquellos dioses, guardianes del imperio romano y, por así decirlo, espectadores teatrales de tales contiendas, no quedaron satisfechos hasta que la hermana de los Horacios fue añadida por la espada de su hermano como tercera víctima del lado romano, de modo que la propia Roma, aunque ganó el día, tuviera tantas muertes que lamentar. Después, como fruto de la victoria, Alba fue destruida, aunque fue allí donde los dioses troyanos habían formado un tercer asilo después de que Ilión fuera saqueada por los griegos, y después de que hubieran dejado Lavinio, donde Eneas había fundado un reino en una tierra de destierro. Pero probablemente Alba fue destruida porque de ella también los dioses habían emigrado, en su manera habitual, como dice Virgilio:
Idos de cada templo, de cada sagrado santuario,
Están aquellos que hicieron divino este reino.
Están aquellos que hicieron divino este reino.
Idos, en verdad, y desde ahora su tercer asilo, para que Roma pareciera más sabia al encomendarse a ellos después de que hubieran desertado de otras tres ciudades. Alba, cuyo rey Amulio había desterrado a su hermano, les desagradó; Roma, cuyo rey Rómulo había matado a su hermano, les agradó. Pero antes de que Alba fuera destruida, su población, dicen, fue amalgamada con los habitantes de Roma para que las dos ciudades fueran una. Bien, admitiendo que así fue, queda el hecho de que la ciudad de Ascanio, el tercer refugio de los dioses troyanos, fue destruida por la ciudad hija. Además, para efectuar este lamentable conglomerado de los restos de la guerra, se derramó mucha sangre en ambos lados. ¿Y cómo hablaré en detalle de las mismas guerras, tan a menudo renovadas en reinados posteriores, aunque parecían haber sido terminadas por grandes victorias; y de guerras que una y otra vez fueron llevadas a su fin por grandes matanzas, y que sin embargo una y otra vez fueron renovadas por la posteridad de aquellos que habían hecho la paz y firmado tratados? De esta calamitosa historia tenemos no pequeña prueba, en el hecho de que ningún rey posterior cerró las puertas de la guerra; y por lo tanto, con todos sus dioses tutelares, ninguno de ellos reinó en paz.
III, 15
¿Y cuál fue el fin de los propios reyes? De Rómulo, una leyenda halagadora nos dice que fue asumido al cielo. Pero ciertos historiadores romanos relatan que fue despedazado por el senado por su ferocidad, y que un hombre, Julio Próculo, fue sobornado para divulgar que Rómulo se le había aparecido, y por medio de él ordenó al pueblo romano que lo adorara como dios; y que de esta manera el pueblo, que comenzaba a resentir la acción del senado, fue calmado y pacificado. Pues también había ocurrido un eclipse de sol; y esto fue atribuido al poder divino de Rómulo por la multitud ignorante, que no sabía que era producido por las leyes fijas del curso del sol: aunque este dolor del sol podría más bien haberse considerado prueba de que Rómulo había sido asesinado, y que el crimen fue indicado por esta privación de la luz del sol; como, en verdad, fue el caso cuando el Señor fue crucificado por la crueldad e impiedad de los judíos. Pues está suficientemente demostrado que esta última oscurecimiento del sol no ocurrió por las leyes naturales de los cuerpos celestes, porque era entonces la Pascua judía, que se celebra solo en luna llena, mientras que los eclipses naturales del sol ocurren solo en el último cuarto de la luna. Cicerón, también, muestra claramente que la apoteosis de Rómulo fue imaginaria más que real, cuando, incluso mientras lo alaba en uno de los comentarios de Escipión en el De Republica, dice: «Tal reputación había adquirido, que cuando desapareció repentinamente durante un eclipse de sol, se supuso que había sido asumido en el número de los dioses, lo cual no podría suponerse de ningún mortal que no tuviera la más alta reputación de virtud.» Por estas palabras, «desapareció repentinamente,» debemos entender que fue misteriosamente eliminado por la violencia o de la tempestad o de un asalto asesino. Pues sus otros escritores hablan no solo de un eclipse, sino también de una tormenta repentina, que ciertamente o bien proporcionó oportunidad para el crimen, o bien puso fin a Rómulo. Y de Tulo Hostilio, que fue el tercer rey de Roma, y que él mismo fue destruido por un rayo, Cicerón en el mismo libro dice, que «no se supuso que hubiera sido deificado por esta muerte, posiblemente porque los romanos no estaban dispuestos a vulgarizar la promoción de la que estaban seguros o persuadidos en el caso de Rómulo, no fuera que la trajeran al desprecio al asignarla gratuitamente a todos y cada uno.» En una de sus invectivas, también, dice, en términos redondos, «El fundador de esta ciudad, Rómulo, lo hemos elevado a la inmortalidad y divinidad al celebrar amablemente sus servicios;» implicando que su deificación no fue real, sino reputada, y llamada así por cortesía a causa de sus virtudes. En el diálogo Hortensius, también, mientras habla de los eclipses regulares del sol, dice que «producen la misma oscuridad que cubrió la muerte de Rómulo, que ocurrió durante un eclipse de sol.» Aquí veis que no se encoge en absoluto de hablar de su «muerte,» pues Cicerón era más razonador que eulogista.
Los otros reyes de Roma, también, con la excepción de Numa Pompilio y Anco Marcio, que murieron de muerte natural, ¡qué fines horribles tuvieron! Tulo Hostilio, el conquistador y destructor de Alba, fue, como dije, consumido por un rayo él mismo y toda su casa. Prisco Tarquino fue asesinado por los hijos de su predecesor. Servio Tulio fue vilmente asesinado por su yerno Tarquino el Soberbio, quien lo sucedió en el trono. Ni siquiera un parricidio tan flagrante cometido contra el mejor rey de Roma alejó de sus altares y santuarios a aquellos dioses que se decía habían sido movidos por el adulterio de Paris para tratar a la pobre Troya de esa manera, y abandonarla al fuego y la espada de los griegos. No, el mismo Tarquino que había asesinado, se le permitió suceder a su suegro. Y este infame parricida, durante el reinado que había asegurado mediante el asesinato, se le permitió triunfar en muchas guerras victoriosas, y construir el Capitolio con sus despojos; los dioses mientras tanto no partían, sino que permanecían, y secundaban, y sufrían que su rey Júpiter presidiera y reinara sobre ellos en aquel espléndido Capitolio, obra de un parricida. Pues no construyó el Capitolio en los días de su inocencia, y luego sufrió destierro por crímenes posteriores; sino que a aquel reinado durante el cual construyó el Capitolio, se abrió camino mediante un crimen antinatural. Y cuando después fue desterrado por los romanos, y prohibido de la ciudad, no fue por su propia maldad sino por la de su hijo en el asunto de Lucrecia — un crimen perpetrado no solo sin su conocimiento, sino en su ausencia. Pues en ese momento estaba asediando Ardea, y luchando las batallas de Roma; y no podemos decir qué habría hecho si hubiera estado al tanto del crimen de su hijo. No obstante, aunque su opinión no fue ni consultada ni averiguada, el pueblo lo despojó de la realeza; y cuando regresó a Roma con su ejército, fue admitido, pero excluido, abandonado por sus tropas, y las puertas cerradas en su cara. Y sin embargo, después de haber apelado a los estados vecinos, y atormentado a los romanos con guerras calamitosas pero infructuosas, y cuando fue abandonado por el aliado del que más dependía, desesperando de recuperar el reino, vivió una vida retirada y tranquila durante catorce años, según se informa, en Túsculo, una ciudad romana, donde envejeció en compañía de su esposa, y al fin terminó sus días de una manera mucho más deseable que su suegro, que había perecido por la mano de su yerno; su propia hija secundando, si el informe es verdadero. Y a este Tarquino los romanos llamaron, no el Cruel, ni el Infame, sino el Soberbio; su propio orgullo quizás resentía sus aires tiránicos. Tan poco hicieron de su asesinato de su mejor rey, su propio suegro, que lo eligieron su propio rey. Me pregunto si no fue incluso más criminal en ellos recompensar tan generosamente a tan gran criminal. Y sin embargo, no hubo palabra de que los dioses abandonaran los altares; a menos que, quizás, alguien diga en defensa de los dioses, que permanecieron en Roma con el propósito de castigar a los romanos, más que de ayudarlos y beneficiarlos, seduciéndolos con victorias vacías, y desgastándolos con guerras severas. Tal fue la vida de los romanos bajo los reyes durante la tan alabada época del estado que se extiende hasta la expulsión de Tarquino el Soberbio en el año 243, durante la cual todas aquellas victorias, que fueron compradas con tanta sangre y tantos desastres, apenas empujaron el dominio de Roma a veinte millas de la ciudad; un territorio que de ninguna manera soportaría comparación con el de cualquier pequeño estado getuliano.
Sobre los primeros cónsules romanos, de los cuales uno expulsó al otro del país, y poco después pereció en Roma a manos de un enemigo herido, y así puso fin a una carrera de asesinatos contra natura
III, 16
A esta época añadamos también aquella de la que Salustio dice que fue gobernada con justicia y moderación, mientras pendía el temor de Tarquino y de una guerra con Etruria. Pues mientras los etruscos ayudaban a los esfuerzos de Tarquino por recobrar el trono, Roma se veía convulsionada por una guerra angustiosa. Y por eso dice que el Estado fue gobernado con justicia y moderación, por la presión del miedo, no por la influencia de la equidad. Y en este brevísimo período, ¡qué año tan calamitoso fue aquel en que se crearon por primera vez los cónsules, cuando se abolió el poder real! No cumplieron su mandato. Pues Junio Bruto privó de su cargo a su colega Lucio Tarquinio Colatino y lo desterró de la ciudad; y poco después él mismo cayó en batalla, matando y siendo muerto a la vez, después de haber dado muerte antes a sus propios hijos y a sus cuñados, porque había descubierto que conspiraban para restaurar a Tarquino. Es esta acción la que Virgilio se estremece al relatar, incluso mientras parece alabarla; pues cuando dice:
Y llama a su propia prole rebelde
Para que sangre la libertad amenazada,
exclama inmediatamente,
¡Desdichado padre! por más que
la acción sea juzgada por los días venideros;
es decir, que la posteridad juzgue la acción como quiera, que alaben y ensalcen al padre que mató a sus hijos, él es desdichado. Y luego añade, como para consolar a un hombre tan desdichado:
El amor de su patria lo dominará todo,
Y la sed inextinguible de alabanza.
Para que sangre la libertad amenazada,
exclama inmediatamente,
¡Desdichado padre! por más que
la acción sea juzgada por los días venideros;
es decir, que la posteridad juzgue la acción como quiera, que alaben y ensalcen al padre que mató a sus hijos, él es desdichado. Y luego añade, como para consolar a un hombre tan desdichado:
El amor de su patria lo dominará todo,
Y la sed inextinguible de alabanza.
En el trágico fin de Bruto, que mató a sus propios hijos, y aunque mató a su enemigo, el hijo de Tarquino, no pudo sobrevivirle, sino que le sobrevivió Tarquino el mayor, ¿no parece quedar vindicada la inocencia de su colega Colatino, quien, aunque buen ciudadano, sufrió el mismo castigo que el propio Tarquino, cuando aquel tirano fue desterrado? Pues se dice que el propio Bruto era pariente de Tarquino. Pero Colatino tuvo la desgracia de llevar no sólo la sangre, sino el nombre de Tarquino. Cambiar su nombre, pues, no su patria, habría sido su castigo adecuado: abreviar su nombre quitándole esta palabra, y llamarse simplemente L. Colatino. Pero no fue obligado a perder lo que podía perder sin detrimento, sino que fue despojado del honor del primer consulado y desterrado de la tierra que amaba. ¿Es ésta, entonces, la gloria de Bruto, esta injusticia, a la vez detestable e inútil para la república? ¿Fue a esto a lo que le arrastró «el amor de su patria, y la sed inextinguible de alabanza?»
Cuando el tirano Tarquino fue expulsado, L. Tarquinio Colatino, marido de Lucrecia, fue creado cónsul junto con Bruto. ¡Con cuánta justicia obró el pueblo, atendiendo más al carácter que al nombre de un ciudadano! ¡Con cuánta injusticia obró Bruto, al privar del honor y de la patria a su colega en aquel nuevo cargo, a quien podría haber privado del nombre, si tanto le ofendía! Tales fueron los males, tales los desastres, que sobrevinieron cuando el gobierno era «gobernado con justicia y moderación.» Lucrecio, que sucedió a Bruto, fue arrebatado por una enfermedad antes de que terminara aquel mismo año. De modo que P. Valerio, que sucedió a Colatino, y M. Horacio, que llenó la vacante dejada por la muerte de Lucrecio, completaron aquel año desastroso y fúnebre, que tuvo cinco cónsules. Tal fue el año en que la república romana inauguró el nuevo honor y cargo del consulado.
De los desastres que afligieron a la república romana después de la inauguración del consulado, y de la no intervención de los dioses de Roma
III, 17
Después de esto, cuando sus temores fueron disminuyendo gradualmente —no porque cesaran las guerras, sino porque no eran tan furiosas—, aquel período en que las cosas eran «gobernadas con justicia y moderación» llegó a su fin, y le siguió aquel estado de cosas que Salustio esboza así brevemente: «Entonces comenzaron los patricios a oprimir al pueblo como a esclavos, a condenarlos a muerte o a azotes, como habían hecho los reyes, a expulsarlos de sus posesiones y a tiranizar a los que no tenían bienes que perder. El pueblo, abrumado por estas medidas opresivas, y sobre todo por la usura, y obligado a contribuir con dinero y servicio personal a las constantes guerras, al fin tomó las armas y se retiró al Monte Aventino y al Monte Sagrado, y así se aseguró tribunos y leyes protectoras. Pero sólo la segunda guerra púnica puso fin de ambos lados a la discordia y la lucha.» Pero, ¿por qué gastar tiempo en escribir tales cosas, o hacer que otros lo gasten en leerlas? Que baste el breve resumen de Salustio para insinuar la miseria de la república durante todo aquel largo período hasta la segunda guerra púnica: cómo estuvo distraída desde fuera por guerras incesantes, y desgarrada por luchas civiles y disensiones. De modo que aquellas victorias de las que se jactaban no eran los gozos sustanciales de los felices, sino los consuelos vacíos de hombres miserables, y los incitamentos seductores para que hombres turbulentos amontonaran desastres sobre desastres. Y no se enojen los romanos buenos y prudentes por que digamos esto; y en verdad no necesitamos ni deprecar ni denunciar su ira, pues sabemos que no albergarán ninguna. Pues no hablamos con más severidad que sus propios autores, y mucho menos elaborada y llamativamente; sin embargo, ellos leen diligentemente a estos autores y obligan a sus hijos a aprenderlos. Pero los que se enojan, ¿qué me harían si yo dijera lo que dice Salustio? «Frecuentes turbas, sediciones y al fin guerras civiles se hicieron comunes, mientras unos pocos hombres dirigentes de quienes dependían las masas, aspiraban al poder supremo bajo el pretexto plausible de buscar el bien del senado y del pueblo; los ciudadanos eran juzgados buenos o malos sin referencia a su lealtad a la república (pues todos eran igualmente corruptos); pero los ricos y peligrosamente poderosos eran estimados buenos ciudadanos, porque mantenían el estado de cosas existente.» Ahora, si aquellos historiadores juzgaron que una honorable libertad de expresión requería que no guardaran silencio respecto de las manchas de su propio Estado, al que en muchos lugares han aplaudido ruidosamente en su ignorancia de aquella otra y verdadera ciudad en la que la ciudadanía es una dignidad eterna; ¿qué nos corresponde hacer a nosotros, cuya libertad debería ser tanto mayor cuanto mejor y más segura es nuestra esperanza en Dios, cuando imputan a nuestro Cristo las calamidades de esta época, para que los hombres de la clase menos instruida y más débil puedan ser alienados de aquella ciudad en la que sola se puede disfrutar de vida eterna y bienaventurada? Ni pronunciamos contra sus dioses nada más horrible que lo que pronuncian sus propios autores, a quienes leen y hacen circular. Pues, en verdad, todo lo que hemos dicho lo hemos derivado de ellos, y hay mucho más que decir de peor clase que no podemos decir.
¿Dónde estaban, pues, aquellos dioses que se supone justamente adorados por la escasa y engañosa prosperidad de este mundo, cuando los romanos, seducidos a su servicio por mentirosos engaños, eran acosados por tales calamidades? ¿Dónde estaban cuando Valerio el cónsul fue muerto mientras defendía el Capitolio, que había sido incendiado por desterrados y esclavos? Él mismo era más capaz de defender el templo de Júpiter que aquella multitud de divinidades con su altísimo y poderoso rey, cuyo templo acudió a socorrer, de defenderlo a él. ¿Dónde estaban cuando la ciudad, agotada por incesantes sediciones, esperaba en una especie de calma el regreso de los embajadores que habían sido enviados a Atenas para pedir leyes, y fue asolada por una espantosa hambruna y pestilencia? ¿Dónde estaban cuando el pueblo, de nuevo afligido por el hambre, creó por primera vez un prefecto del mercado; y cuando Espurio Melio, que, al aumentar la hambruna, distribuía grano a las masas hambrientas, fue acusado de aspirar a la realeza, y a instancia de este mismo prefecto, y con la autoridad del dictador jubilado L. Quincio, fue muerto por Quinto Servilio, jefe de la caballería, acontecimiento que ocasionó un grave y peligroso motín? ¿Dónde estaban cuando aquella durísima pestilencia visitó Roma, a causa de la cual el pueblo, después de largas, fatigosas e inútiles súplicas a los dioses inútiles, concibió la idea de celebrar Lectisternios, cosa que nunca se había hecho antes; es decir, dispusieron lechos en honor de los dioses, lo que explica el nombre de este rito sagrado, o más bien sacrilegio? ¿Dónde estaban cuando, durante diez años sucesivos de reveses, el ejército romano sufrió frecuentes y grandes pérdidas ante los veyentes y habría sido destruido de no ser por el socorro de Furio Camilo, que después fue desterrado por una patria ingrata? ¿Dónde estaban cuando los galos tomaron, saquearon, incendiaron y asolaron Roma? ¿Dónde estaban cuando aquella memorable pestilencia causó tal destrucción, en la que también pereció Furio Camilo, quien primero defendió de los veyentes a la república ingrata, y después la salvó de los galos? Más aún, durante esta plaga, introdujeron una nueva pestilencia de espectáculos escénicos, que extendió su contagio más fatal, no a los cuerpos, sino a las costumbres de los romanos. ¿Dónde estaban cuando otra espantosa pestilencia visitó la ciudad —me refiero a los envenenamientos imputados a un increíble número de nobles matronas romanas, cuyos caracteres estaban infectados con una enfermedad más fatal que cualquier plaga—? ¿O cuando ambos cónsules al frente del ejército fueron cercados por los samnitas en las Horcas Caudinas, y forzados a firmar un tratado vergonzoso, quedando 600 caballeros romanos como rehenes; mientras las tropas, habiendo depuesto las armas y despojadas de todo, fueron obligadas a pasar bajo el yugo con una sola prenda cada uno? ¿O cuando, en medio de una grave pestilencia, un rayo cayó sobre el campamento romano y mató a muchos? ¿O cuando Roma fue impulsada, por la violencia de otra plaga intolerable, a enviar a Epidauro por Esculapio como dios de la medicina; puesto que los frecuentes adulterios de Júpiter en su juventud tal vez no habían dejado a este rey de todos, que tanto tiempo reinó en el Capitolio, ningún ocio para el estudio de la medicina? ¿O cuando, en un momento dado, los lucanos, brutios, samnitas, toscanos y galos senones conspiraron contra Roma, y primero mataron a sus embajadores, luego derrotaron a un ejército bajo el pretor, pasando a cuchillo a 13.000 hombres, además del comandante y siete tribunos? ¿O cuando el pueblo, después de los graves y prolongados disturbios en Roma, saqueó por fin la ciudad y se retiró al Janículo; un peligro tan grave, que Hortensio fue creado dictador, cargo al que sólo se recurría en emergencias extremas; y él, habiendo hecho volver al pueblo, murió mientras aún conservaba el cargo, acontecimiento sin precedente en el caso de ningún dictador, y que fue una vergüenza para aquellos dioses que ya tenían a Esculapio entre ellos?
En aquel tiempo, en verdad, se libraban tantas guerras por todas partes que, por escasez de soldados, enrolaron para el servicio militar a los proletarios, que recibieron este nombre porque, siendo demasiado pobres para equiparse para el servicio militar, tenían ocio para engendrar hijos. Pirro, rey de Grecia, y en aquel tiempo de renombre extendido, fue invitado por los tarentinos a alistarse contra Roma. Fue a él a quien Apolo, consultado sobre el resultado de su empresa, pronunció con cierta jocosidad un oráculo tan ambiguo, que cualquiera que fuera la alternativa que sucediera, el dios mismo debía ser contado como divino. Pues redactó el oráculo de tal manera que, tanto si Pirro era vencido por los romanos como si los romanos por Pirro, el dios adivino aguardaría seguro el desenlace. ¡Y entonces qué espantosas matanzas de ambos ejércitos se siguieron! Sin embargo, Pirro quedó vencedor, y habría podido ahora proclamar a Apolo verdadero adivino, tal como entendió el oráculo, si no hubieran sido los romanos los vencedores en el siguiente combate. Y mientras se libraban tan desastrosas guerras, una terrible enfermedad estalló entre las mujeres. Pues las mujeres embarazadas morían antes del parto. Y Esculapio, supongo, se excusó en este asunto alegando que profesaba ser archimédico, no partero. El ganado también pereció de manera semejante; de modo que se creyó que toda la raza de animales estaba destinada a extinguirse. Entonces, ¿qué diré de aquel memorable invierno en que el tiempo fue tan increíblemente severo, que en el Foro la nieve espantosamente profunda permaneció durante cuarenta días seguidos, y el Tíber se heló? Si tales cosas hubieran sucedido en nuestro tiempo, ¡qué acusaciones habríamos oído de nuestros enemigos! Y aquella otra gran pestilencia, que duró tanto y se llevó a tantos; ¿qué diré de ella? A pesar de todas las drogas de Esculapio, sólo empeoró en su segundo año, hasta que por fin se recurrió a los libros Sibilinos, una especie de oráculo que, como dice Cicerón en su De Divinatione, debe su significado a sus intérpretes, que hacen conjeturas dudosas como pueden o como quieren. En este caso, se dijo que la causa de la peste era que tantos templos habían sido usados como residencias privadas. Y así Esculapio por el momento escapó al cargo de negligencia ignominiosa o de falta de habilidad. Pero, ¿por qué se permitió a tantos ocupar edificios sagrados sin interferencia, sino porque la súplica había sido dirigida en vano durante mucho tiempo a tal multitud de dioses, y así gradualmente los lugares sagrados fueron abandonados por los adoradores, y quedando vacantes, pudieron sin ofensa dedicarse al menos a algunos usos humanos? Y los templos, que en aquel tiempo fueron laboriosamente reconocidos y restaurados para que la peste pudiera detenerse, cayeron después en desuso, y fueron de nuevo dedicados a los mismos usos humanos. Si no hubieran caído así en la oscuridad, no se habría podido señalar como prueba de la gran erudición de Varrón, que en su obra sobre los lugares sagrados cita tantos que eran desconocidos. Entretanto, la restauración de los templos no procuró cura alguna de la peste, sino sólo una excusa excelente para los dioses.
Los desastres sufridos por los romanos en las guerras púnicas, que no fueron mitigados por la protección de los dioses
III, 18
En las guerras púnicas, de nuevo, cuando la victoria pendió tanto tiempo en la balanza entre los dos reinos, cuando dos naciones poderosas tensaban todos los nervios y empleaban todos sus recursos una contra otra, ¡cuántos reinos menores fueron aplastados, cuántas ciudades grandes y florecientes fueron demolidas, cuántos estados fueron abrumados y arruinados, cuántos distritos y tierras cercanas y lejanas fueron desolados! ¡Cuántas veces los vencedores de uno u otro bando fueron vencidos! ¡Qué multitudes de hombres, tanto de los que estaban en armas como de otros, fueron destruidas! ¡Qué enormes flotas también fueron inutilizadas en combates, o hundidas por toda clase de desastres marinos! Si intentáramos contar o mencionar estas calamidades, nos convertiríamos en escritores de historia. En aquel período Roma estuvo poderosamente perturbada, y recurrió a expedientes vanos y ridículos. Con la autoridad de los libros Sibilinos, se volvieron a instituir los juegos seculares, que habían sido inaugurados un siglo antes, pero que habían caído en el olvido en tiempos más felices. Los juegos consagrados a los dioses infernales también fueron renovados por los pontífices; pues también ellos habían caído en desuso en los tiempos mejores. Y no es de extrañar; pues cuando fueron renovados, la gran abundancia de hombres moribundos hizo que todo el infierno se regocijara de sus riquezas, y se entregara al deporte: pues ciertamente las guerras feroces, las disputas desastrosas y las victorias sangrientas —ahora de un lado, y ahora del otro— aunque calamitosísimas para los hombres, proporcionaban gran deporte y un rico banquete a los demonios. Pero en la primera guerra púnica no hubo acontecimiento más desastroso que la derrota romana en la que Régulo fue hecho prisionero. Hicimos mención de él en los dos libros anteriores como un hombre incontestablemente grande, que antes había vencido y subyugado a los cartagineses, y que habría puesto fin a la primera guerra púnica, si un apetito desordenado de alabanza y gloria no le hubiera impulsado a imponer a los agotados cartagineses condiciones más duras de las que podían soportar. Si el inesperado cautiverio y el indecoroso sometimiento de este hombre, su fidelidad a su juramento y su muerte sobremanera cruel no hacen sonrojar el rostro de los dioses, es verdad que son de bronce y sin sangre.
Ni faltaron en aquel tiempo desastres muy graves dentro de la propia ciudad. Pues el Tíber se desbordó extraordinariamente y destruyó casi todas las partes bajas de la ciudad; algunos edificios fueron arrastrados por la violencia del torrente, mientras otros quedaron empapados hasta pudrirse por el agua que quedó estancada a su alrededor incluso después de retirarse la inundación. A esta visita siguió un incendio que fue aún más destructivo, pues consumió algunos de los edificios más altos alrededor del Foro, y no perdonó ni siquiera su propio templo, el de Vesta, en el que vírgenes elegidas para este honor, o más bien para este castigo, se habían empleado en conferir, por así decirlo, vida eterna al fuego, alimentándolo sin cesar con combustible fresco. Pero en el tiempo del que hablamos, el fuego en el templo no se contentó con ser mantenido vivo: se enfureció. Y cuando las vírgenes, asustadas por su vehemencia, no pudieron salvar aquellas imágenes fatales que ya habían traído la destrucción a tres ciudades en las que habían sido recibidas, Metelo el sacerdote, olvidado de su propia seguridad, se precipitó dentro y rescató las cosas sagradas, aunque quedó medio asado al hacerlo. Pues o bien el fuego no lo reconoció ni a él, o bien la diosa del fuego estaba allí —una diosa que no habría huido del fuego suponiendo que hubiera estado allí. Pero aquí veis cómo un hombre pudo ser de mayor servicio a Vesta que ella a él. Ahora bien, si estos dioses no pudieron apartar el fuego de sí mismos, ¿qué ayuda contra llamas o inundaciones podrían traer al Estado del que eran reputados guardianes? Los hechos han demostrado que eran inútiles. Estas objeciones nuestras serían ociosas si nuestros adversarios sostuvieran que sus ídolos están consagrados más bien como símbolos de cosas eternas, que para asegurar los bienes del tiempo; y que, por tanto, aunque los símbolos, como todas las cosas materiales y visibles, pudieran perecer, ningún daño resultaba de ello a las cosas por causa de las cuales habían sido consagrados, mientras que, en cuanto a las imágenes mismas, podían renovarse de nuevo para los mismos fines que habían servido antes. Pero con lamentable ceguera suponen que, mediante la intervención de dioses perecederos, el bienestar terrenal y la prosperidad temporal del Estado pueden preservarse de perecer. Y así, cuando se les recuerda que aun cuando los dioses permanecieron entre ellos este bienestar y prosperidad fueron malogrados, se sonrojan de cambiar la opinión que son incapaces de defender.
III, 19
En cuanto a la segunda guerra púnica, sería tedioso relatar los desastres que acarreó a ambas naciones empeñadas en una guerra tan prolongada y variable que (según el reconocimiento incluso de aquellos escritores cuyo propósito no fue tanto narrar las guerras como elogiar el dominio de Roma) el pueblo que resultó victorioso se parecía menos a un conquistador que a un conquistado. Pues cuando Aníbal se derramó desde Hispania sobre los Pirineos, recorrió la Galia, irrumpió a través de los Alpes, y durante todo su avance acrecentó sus fuerzas saqueando y sometiendo a su paso, e inundó Italia como un torrente, ¡cuán sangrientas fueron las guerras y cuán continuos los combates que se libraron! ¡Cuántas veces fueron vencidos los romanos! ¡Cuántas ciudades se pasaron al enemigo, y cuántas fueron tomadas y sometidas! ¡Qué batallas tan terribles hubo, y cuán a menudo la derrota de los romanos dio lustre a las armas de Aníbal! ¿Y qué diré de la derrota asombrosamente aplastante de Cannas, donde incluso Aníbal, cruel como era, quedó saciado con la sangre de sus más acérrimos enemigos y dio orden de perdonarlos? Desde este campo de batalla envió a Cartago tres modios de anillos de oro, dando a entender que aquel día había caído tanta parte de la nobleza romana que era más fácil dar idea de ella por medida que por número, y que la espantosa matanza de la tropa común, cuyos cuerpos yacían sin distinguirse por el anillo y que era numerosa en proporción a su bajeza, debía más bien conjeturarse que referirse con exactitud. De hecho, fue tal la escasez de soldados después de esto que los romanos reclutaron a sus criminales prometiéndoles impunidad, y a sus esclavos mediante el soborno de la libertad; y de estas clases infames no tanto reclutaron como crearon un ejército. Pero estos esclavos, o, por darles todos sus títulos, estos libertos alistados para luchar por la república de Roma, carecían de armas. Y así tomaron armas de los templos, como si los romanos dijeran a sus dioses: Dejad esas armas que tan inútilmente habéis tenido durante tanto tiempo, por si acaso nuestros esclavos pueden usar con provecho lo que vosotros, nuestros dioses, habéis sido impotentes para usar. También entonces el erario público estaba demasiado bajo para pagar a los soldados, y los recursos privados se emplearon para fines públicos; y tan generosamente contribuyeron los particulares con sus bienes que, salvo el anillo de oro y la bula que cada uno llevaba, miserable insignia de su rango, ningún senador, y mucho menos ninguno de los otros órdenes y tribus, reservó oro alguno para su uso propio. Pero si en nuestros días se vieran reducidos a esta pobreza, ¿quién podría soportar sus reproches, apenas soportables como son ahora, cuando se gasta más dinero en actores por causa de un placer superfluo del que entonces se desembolsaba para las legiones?
De la destrucción de los saguntinos, que no recibieron ayuda de los dioses romanos, aunque perecieron a causa de su fidelidad a Roma
III, 20
Pero entre todos los desastres de la segunda guerra púnica, no hubo ninguno más lamentable ni más capaz de suscitar una queja más profunda que la suerte de los saguntinos. Esta ciudad de Hispania, eminentemente amiga de Roma, fue destruida por su fidelidad al pueblo romano. Pues cuando Aníbal hubo roto el tratado con los romanos, buscó ocasión para provocarlos a la guerra, y en consecuencia lanzó un feroz asalto contra Sagunto. Cuando esto se informó en Roma, se enviaron embajadores a Aníbal, instándole a levantar el sitio; y, al ser desatendida esta advertencia, se dirigieron a Cartago, presentaron queja por la ruptura del tratado y regresaron a Roma sin lograr su objetivo. Mientras tanto, el asedio continuaba; y en el octavo o noveno mes, esta ciudad opulenta pero malhadada, querida tanto para su propio estado como para Roma, fue tomada y sometida a un trato que no se puede leer, y mucho menos narrar, sin horror. Y, sin embargo, como esto atañe directamente al asunto que nos ocupa, lo tocaré brevemente. En primer lugar, pues, el hambre asoló a los saguntinos, de modo que algunos incluso comieron cadáveres humanos: al menos así consta. Después, cuando ya estaban completamente agotados, para escapar al menos a la ignominia de caer en manos de Aníbal, levantaron públicamente una enorme pira funeraria y se arrojaron a sus llamas, al tiempo que degollaban a sus hijos y se daban muerte a sí mismos con la espada. ¿Acaso estos dioses, estos libertinos y glotones, a quienes se les hace la boca agua por los sacrificios pingües y cuyos labios profieren adivinaciones mentirosas, no pudieron hacer nada en un caso semejante? ¿No pudieron intervenir para preservar a una ciudad estrechamente aliada del pueblo romano, o impedir que pereciera por su fidelidad a aquella alianza de la que ellos mismos habían sido mediadores? Sagunto, que guardaba fielmente el tratado que había contraído ante estos dioses y al que se había obligado firmemente con juramento, fue sitiada, tomada y destruida por un perjuro. Si después, cuando Aníbal estuvo cerca de las murallas de Roma, fueron los dioses quienes lo aterrorizaron con rayos y tempestad y lo alejaron, ¿por qué, pregunto, no intervinieron así antes? Pues me atrevo a decir que esta demostración con la tempestad habría sido más honrosa hecha en defensa de los aliados de Roma —que estaban en peligro por su renuencia a faltar a la fe con los romanos y no tenían recursos propios— que en defensa de los propios romanos, que luchaban en su propia causa y tenían abundantes recursos para oponerse a Aníbal. Si, pues, hubieran sido guardianes de la prosperidad y de la gloria romanas, habrían preservado esa gloria de la mancha de este desastre saguntino; y qué necio es creer que Roma fue preservada de la destrucción a manos de Aníbal por el cuidado tutelar de aquellos dioses que no pudieron rescatar a la ciudad de Sagunto de perecer por su fidelidad a la alianza de Roma. Si la población de Sagunto hubiera sido cristiana y hubiera sufrido como sufrió por la fe cristiana (aunque, por supuesto, los cristianos no habrían empleado el fuego y la espada contra sus propias personas), habría sufrido con aquella esperanza que brota de la fe en Cristo: la esperanza no de una breve recompensa temporal, sino de una dicha inacabable y eterna. ¿Qué dirán, pues, en su defensa los defensores y apologistas de estos dioses cuando se les acuse de la sangre de estos saguntinos, si profesamente se los adora e invoca precisamente con el fin de asegurar la prosperidad en esta vida fugaz y transitoria? ¿Puede decirse algo que no sea lo que se alegó en el caso de la muerte de Régulo? Pues aunque hay diferencia entre los dos casos, siendo el uno un individuo y el otro toda una comunidad, la causa de la destrucción fue en ambos casos el cumplimiento de la palabra empeñada. Pues esto fue lo que hizo que Régulo estuviera dispuesto a volver a sus enemigos, y esto lo que hizo que los saguntinos no quisieran pasarse a sus enemigos. Entonces, ¿el guardar la fe provoca la ira de los dioses? ¿O es posible que no sólo individuos, sino incluso comunidades enteras, perezcan mientras los dioses les son propicios? Que elijan nuestros adversarios la alternativa que quieran. Si, por una parte, esos dioses se enfurecen por el cumplimiento de la fe, que alisten como adoradores suyos a los perjuros. Si, por otra, los hombres y los estados pueden sufrir grandes y terribles calamidades y, al fin, perecer siendo favorecidos por los dioses, entonces su culto no produce como fruto la felicidad. Depongan, por tanto, su cólera aquellos que suponen que han caído en la desgracia porque se ha abolido su culto religioso; pues bien posible sería que, aunque los dioses no sólo permanecieran con ellos, sino que los miraran con favor, quedaran, sin embargo, abandonados a llorar una suerte desdichada, o pudieran, como Régulo y los saguntinos, ser horriblemente atormentados y, al fin, perecer miserablemente.
De la ingratitud de Roma hacia Escipión, su libertador, y de sus costumbres durante el período que Salustio describe como el mejor
III, 21
Omitiendo muchas cosas, para no exceder los límites de la obra que me he propuesto, llego a la época entre la segunda y la última guerra púnica, durante la cual, según Salustio, los romanos vivieron con la mayor virtud y concordia. Ahora bien, en este período de virtud y armonía, el gran Escipión, el libertador de Roma e Italia, que con asombrosa habilidad había puesto fin a la segunda guerra púnica —aquella contienda horrible, destructiva y peligrosa—, que había derrotado a Aníbal y sometido a Cartago, y cuya vida entera, se dice, estuvo dedicada a los dioses y cuidada en sus templos —este Escipión, después de tal triunfo, se vio obligado a ceder a las acusaciones de sus enemigos y a abandonar su patria, que su valor había salvado y liberado, para pasar el resto de sus días en la ciudad de Literno, tan indiferente a un llamamiento del destierro que se dice que dio orden de que ni siquiera sus restos reposaran en su ingrata patria. Fue también entonces cuando el procónsul Cn. Manlio, después de someter a los gálatas, introdujo en Roma el lujo de Asia, más destructivo que todos los ejércitos enemigos. Fue entonces cuando se usaron por primera vez lechos de hierro y alfombras costosas; entonces también se admitieron cantantes femeninas en los banquetes y se introdujeron otras abominaciones licenciosas. Pero por ahora no pretendía hablar de los males que los hombres practican voluntariamente, sino de los que sufren a su pesar. De modo que mencioné el caso de Escipión, que sucumbió ante sus enemigos y murió en el destierro lejos de la patria que había rescatado, por ser pertinente a la presente discusión; pues esta fue la recompensa que recibió de aquellos dioses romanos cuyos templos salvó de Aníbal, y a quienes se adora únicamente por causa de asegurar la felicidad temporal. Pero puesto que Salustio, como hemos visto, declara que las costumbres de Roma nunca fueron mejores que en aquel tiempo, consideré oportuno mencionar el lujo asiático entonces introducido, para que se vea que lo que dice es verdad sólo cuando aquel período se compara con los otros durante los cuales las costumbres fueron ciertamente peores y las facciones más violentas. Pues en aquel tiempo —quiero decir entre la segunda y la tercera guerra púnica— se aprobó aquella famosa ley Voconia, que prohibía a un hombre hacer heredera a una mujer, aun siendo hija única; ley más injusta que la cual no alcanzo a concebir. Es verdad que en el intervalo entre estas dos guerras púnicas la miseria de Roma fue algo menor. En el exterior, en efecto, sus fuerzas se consumían en las guerras, pero también se consolaban con las victorias; mientras que en el interior no había tales disturbios como en otros tiempos. Pero cuando la última guerra púnica terminó con la destrucción total de la rival de Roma, que sucumbió rápidamente ante el otro Escipión, quien así se ganó el sobrenombre de Africano, entonces la república romana se vio abrumada por tal cúmulo de males, nacidos de las costumbres corrompidas inducidas por la prosperidad y la seguridad, que se ve que el súbito derribo de Cartago dañó a Roma más gravemente que su larga hostilidad. Durante todo el período subsiguiente hasta los tiempos de César Augusto, quien parece haber privado enteramente a los romanos de la libertad —una libertad que, ciertamente, en su propio juicio ya no era gloriosa, sino llena de riñas y peligros, y que ahora estaba del todo enervada y lánguida—, y quien sometió de nuevo todas las cosas a la voluntad de un monarca e infundió, por así decirlo, nueva vida a la enfermiza vejez de la república, e inauguró un nuevo régimen —durante todo este período, digo, se sufrieron muchos desastres militares en diversas ocasiones, todos los cuales paso aquí por alto. Hubo especialmente el tratado de Numancia, manchado como quedó con una deshonra extrema; pues los pollos sagrados, dicen, volaron fuera del gallinero, y así auguraron desastre para el cónsul Mancino; como si, durante todos esos años en que aquella pequeña ciudad de Numancia resistió al ejército sitiador de Roma y se había convertido en terror para la república, todos los demás generales hubieran marchado contra ella con malos auspicios.
Del edicto de Mitrídates, que ordenaba que todos los ciudadanos romanos que se hallaran en Asia fueran degollados
III, 22
Digo que paso todo esto en silencio; pero de ninguna manera puedo callar acerca de la orden dada por Mitrídates, rey de Asia, de que en un solo día todos los ciudadanos romanos que residieran en cualquier lugar de Asia (donde gran número de ellos atendían sus negocios privados) fueran condenados a muerte: y esta orden se ejecutó. ¡Qué espectáculo tan miserable se presentó entonces, cuando cada hombre fue asesinado de repente y a traición dondequiera que se hallara, en el campo o en el camino, en la ciudad, en su propia casa o en la calle, en el mercado o en el templo, en la cama o a la mesa! Piensa en los gemidos de los moribundos, en las lágrimas de los espectadores e incluso de los propios verdugos. Pues ¡qué cruel necesidad fue aquella que obligó a los anfitriones de estas víctimas no sólo a ver estas abominables matanzas en sus propias casas, sino incluso a perpetrarlas: a mudar de repente el semblante de la blanda afabilidad de la amistad y, en medio de la paz, emprender el negocio de la guerra; y, ¿lo diré?, a dar y recibir heridas, siendo el muerto atravesado en el cuerpo y el matador en el espíritu! ¿Acaso todas estas personas asesinadas habían despreciado los augurios? ¿No tenían dioses públicos ni domésticos a quienes consultar cuando salieron de sus casas y emprendieron aquel viaje fatal? Si no los tenían, nuestros adversarios no tienen razón para quejarse de estos tiempos cristianos en este particular, puesto que hace mucho que los romanos despreciaron los augurios como vanos. Si, por el contrario, consultaron los presagios, que nos digan qué bien sacaron de ello, incluso cuando tales cosas no estaban prohibidas, sino autorizadas, por ley humana, si no divina.